Storie di seconda mano

Due uomini camminavano insieme su di una strada della Persia, uno mercante di seta e
tessuti, l'altro mercenario del Gran Khan. Un passo dopo 1'altro iniziarono a discutere se fosse
piu giusto guadagnare con il commercio o con le armi e ciascuno dei due notava nel mestiere
dell'altro qualcosa di spregevole, cosicché, sempre piu, reciprocamente, infangavano le loro
vite.

Nessuno dei due sapeva, pero, debitamente controbattere alle accuse che gli venivano mosse in
modo tale che, ben lontani dal trovare quale fosse il mestiere piu onorevole, 1i sminuivano
entrambi e gradatamente, con la calma che non era loro propria, avrebbero potuto convenire
almeno sul fatto che tra chi vende il lavoro altrui e chi commercia in morte e in potere non v'e
grande diversita.

Non poterono, cosi, raggiungere questa simpatia € comprensione €, magari, trovato accordo
sul riconoscimento della reciproca malvagita, sedersi e riposarsi ai lati della carrareccia. Ma il
nervosismo e l'irritazione fecero loro aumentare il passo.

Non v'era gran traffico di carri e cavalcature, ma in tempi molto lontani (si parla di mille anni)
quella strada era frequentata da ogni sorta di carriaggio.

“Se fosse davvero come si dice — sospir0 il mercante — chissa che traffici, che mercanzie e che
mercanti!, in quei tempi. Ecco forse I'eta dell'oro di cui si favoleggia tra 1 saggi di Damasco e
di Bagdad. Voi non credete, mercenario?”.

Il soldato apparve come rapito da un lontano ricordo: “Certo, certo, ma chissa che eserciti, che
lame perfette, che disciplina e che corazze! Eserciti portati unicamente alla vittoria saranno
stati quelli!”. “Ma che dite! In un tal mondo non vi saranno stati eserciti, né guerre, ma pace e
commercio tra gli uomini!” proruppe il mercante. “Ah! Voi vi sbagliate! Dove sono i mercanti
¢ anche l'esercito! Dove il commercio, li la rapina e le razzie!”. La rabbia sali ai pugni, giacché
con la parola non poteva vincere nessuno.

Inutile dire che il militare stava avendo la meglio e il mercante mangiava molta polvere e
capelli, quando, annaspando nella sabbia cocente, si trovo una pietra in mano e con essa colpi
alla testa piu di una volta 'avversario. Il soldato gli mollo il collo e gli si appoggio addosso
privo di forze. Il mercante ebbe un brivido che era di morte, poiché si accorse che il soldato se
ne stava andando e guardo la pietra insanguinata che gli era rimasta tra le mani, tese e nervose;
pareva non la volessero piu lasciare.

Al disagio si sostitui lo stupore quando s'avvide che quella pietra omicida era incisa in ogni
parte, davanti, di dietro, di sopra e di sotto; chiari caratteri arabi divenivano, dopo la sorpresa,
facilmente leggibili agli occhi del mercante.

Si guardo intorno: altre pietre, disseminate nella sabbia, portavano analoghi messaggi.

Decise, innanzitutto, di occultare il delitto e, messa da parte la curiosita, prese a scavare una
sepoltura in fretta e furia, con le mani e qualche oggetto arraffato 1i per li. Quando ebbe
tumulato il guerriero si accorse di una grossa buca sotto quella improvvisata tomba. “Che sia
qualcosa di quella civilta di cui si parlava prima con questo disgraziato? Non sarebbe possibile
che qualche mercante di quell'epoca abbia qui nascosto, lungo il suo tragitto, un tesoro?”
penso, dubbioso. La curiosita riaffiorava in lui, ma, poi, temette qualche stregoneria e stette
indeciso a spiare nel buco.

Nonostante il timore di qualche segreta interdizione e in parte tenendo parimenti conto di
quella, 1'nvomo avanzo circospetto nel foro, introducendovi solo la testa e la girava a destra e a
sinistra e strabuzzava gli occhi, ma tutto era inutile: non c'era stato un buio come quello,
profondo e gelido, capace di paralizzare I'animo e i suoi pensieri.

Impaurito, appunto le mani ai bordi in modo da ritirarsi quando, proprio a causa di quel gesto
incauto e sgarbato, la terra cedette e cadde sul fondo di quella specie di pozzo.

Si trovava immerso in quel buio assoluto; tutto dolorante, appoggio la schiena a una parete e
fu allora che, d'improvviso, tutto si rischiard di luce, calda e densa, quella si diffondeva



uniformemente da una imprecisata fonte.

Il mercante poté, cosi, vedere 1 limiti della sua prigione e se ne stupi: al posto dei mattoni in
quella stanza sotterranea erano innumerevoli tavolette, come quella usata in precedenza,
lunghe tavolette incise. Sapeva fare bene i suoi conti, per mestiere, le contd dunque rapido.
Scritte in arabo, la sua lingua, erano quelle 1'unico tesoro da contemplare. Guardo allora in su,
verso l'uscita, ma era troppo lontana, alta almeno trenta braccia.

Fu cosi che, un mercante, cercando di seppellire un morto fini nella stanza delle tavolette e,
cercando un tesoro, trovo solo da leggere. E lesse.

Inizio da quella che stava nella parte piu alta e sulla sinistra della parete che gli era di fronte,
poiché era un uomo ordinato e amava procedere con calma e serenita nei suoi affari.

Io sono Vardane, poeta imperiale, ho a lungo vissuto e il mio sovrano ho spesso
seguito, nell'arco di un giorno la sua storia ho scritto e la mia con quella, poiché rapida
dev'essere la narrazione dei fasti di una generazione.

Percio vi narro: era il re dei re allora preoccupato, poiché grandi incendi devastavano la
campagna, giusto intorno alla citta e, cosa assai grave, spesso i1 palazzi dal fuoco erano lambiti
e, ancora, non se ne conosceva il responsabile preciso. Si sospettava, pero, di alcuni pastori
che, per avidita di terra, bruciavano il bosco intorno alla citta che, poi, distrutto, a pascolo per
il bestiame era da loro destinato.

Prese allora le mogli di quelli e, fattele parlare con i metodi che sono soliti usare 1 soldati,
queste denunciarono i mariti, che altri non erano che tre pastori di pecore del settentrione.

Il re dei re volle che costoro gli fossero portati innanzi ad uno ad uno e separatamente,
cosicché potesse personalmente esaminare 1 loro casi. Egli fece entrare uno davanti a sé e gli
chiese: “dimmi, o uomo, perché hai dato fuoco alla foresta, giacché siamo sicuri che tu sei
stato, essendo dalla parte del tuo pascolo che si ¢ alimentato 1l'incendio?” ed a lui il pastore
rispose: “no! Maesta io non fui ... io bado alle mie pecore che sono poche e magre, non bado a
bruciare il bosco!”; allora il re dei re stabili: “avevi poche pecore da seguire e non ti sei
accorto del bosco che bruciava sotto di te! Ah! Pessimo pecoraio!! sei indegno di cio che hai,
anche se poco, percio io ti tolgo il pascolo e le pecore e ti caccio da questa terra”.

Gli si fece innanzi, poi, il secondo; il re dei re pose lui la medesima domanda e questi disse:
“Signore mio! Ho trecento pecore a cui badare; come posso prestare attenzione anche al bosco
che sta sotto di me?”, allora il re dei re sentenzid: “vuol dire che tante bestie ti sono di
impiccio e di inutile affanno; sara meglio che ti sia levato questo gran peso e che, in cambio di
questo sollievo che ti procuro gratuitamente, ti sia concessa pure una buona dose di
bastonate”.

Fu la volta del terzo che gli disse: “Signore! Certo, mio signore amato, sono stato io a dare
fuoco al bosco, non fui solo, altri due furono con me, ma pieta non oso chiedere. Ho moglie e
figli (e presto ne arrivera un altro, signore mio) e ho bisogno sempre di uno spicciolo di terra
in piu che costa danari che non ho; ho agito come potevo”.

Il re dei re lo mando a morte, poiché era stato ladro di terra e di bosco, ma consenti che sua
moglie e i suoi figli ereditassero la terra sua, ivi compreso il bosco bruciato, e avessero in
conduzione le terre confiscate agli altri due pastori. Cio fece affinché il coraggio di quel
pecoraio fosse, almeno in parte, premiato.

Il mercante scosse la testa e penso: “un bel frescone questo re a lasciare tutto quel ben di Dio a
una vedova! Ma gia! I re hanno molta ricchezza, non come i mercanti costretti a lesinare sul
prezzo con i fornitori. Bella forza questo re!”.

E passo a leggere, incuriosito, la seconda storia allo scopo di constatare se non v'era qualche
consiglio o lezione piu utile.

Io sono Lao- cin, narratore cinese, vidi molte cose, altre preferii non vederle. Stetti, in
quei casi, molto in me, con gli occhi chiusi; non so se feci bene, ma, certamente, bene sto
operando ora mentre scrivo questa breve storia.



Due uomini, due monaci amanti del Buddha e non saprei scrivere di quali altre cose,
camminavano per una strada. Pioveva e faceva freddo, molto freddo, addirittura sembrava loro
di gelare. Dietro a una curva del sentiero comparve a loro una giovane donna, con gli abiti
zuppi e tanto leggeri, malgrado la stagione, che tremava tutta. Le si poteva, inoltre, intravedere
il corpo, proprio a causa di quelle vesti fradice e fini, che non era affatto brutto e
tranquillamente sopportava il paragone con il suo viso, dolce e ben delineato. Questo noto
subito Sa-min, il primo monaco, che disse non fosse il caso di soccorrerla dal suo stato; Cia-
man, l'altro monaco, le diede, invece, il suo mantello e la invito a riscaldarsi nella loro casa.
Giunti 1a venne sera e Cia-man penso di invitare la donna a fermarsi per la notte, poiché fuori
pioveva ed era ancora molto freddo e di questo suo proposito informd Sa-min, ma questi, tutto
infuriato, disse: “Non ti sembra troppo azzardato tenere a dormire con noi una giovane donna?
Non ti pare una pericolosa tentazione?”’. Cia-man rispose: “di quale giovane donna parli? lo
non ho visto nessuna giovane donna e quella che ho visto oggi I'ho lasciata la, sul sentiero
dopo la curva, quella che ¢ con me ¢ solo una creatura infreddolita”.

Sa-min stette, allora, in silenzio, poiché capi che la giovane e avvenente donna l'aveva
introdotta in casa non I'amico ma lui medesimo e non poteva che sentirsene, profondamente,
colpevole.

“Questa poi! - sobbalzo il mercante — la demenza e premiata in Cina: com'¢ possibile, infatti,
dare ricovero a una giovane indifesa, seminuda e, per di piu, attraente e far finta che non
esista?!”; il mercante si risedette per un attimo, sospirando, un breve istante di sconfortata
riflessione e, poi, sputd un breve e tenue fiato: “Cose da monaci!!” proferi.

In realta non conosceva né cinesi né monaci, ma la frase gli piacque e lo aiuto a rialzarsi e a
iniziare la lettura della terza breve storia.

Io sono Giovanni da Vulturno, amo alquanto la vita mia, come voi fate con la vostra e
ho visto, spesso, ch'essa cambia e si ingegna, nel cambiamento, di fronte alle qualita del
destino; ora ¢ una cosa, domani un'altra e, per spiegarvi queste cose, i0 vi racconto, ora, una
buona storia.

Era un mercante italiano andato in Francia; si era messo in un viaggio cosi pericoloso per
amore di guadagno e anche perché nella sua terra natale non era ben considerato, a causa di un
senso un po' strano ch'egli possedeva nell'intendere il commercio.

Giunto in Francia, continud a commettere 1 suoi cattivi mercanteggiamenti: rubava e truffava
in ogni parte, ovunque si trovasse un babbeo pronto a farsi raggirare. Purtroppo, in quella terra
lontana, dagli inverni freddi e umidi e dalle estati secche e temperate, gli italiani sono, in
genere, stimati male cosicché il popolino e la gente tutta sono sospettosi quando si tratta di
contrarre commerci con quelli.

Avvenne cosi che un babbeo sospettoso, fattosi ingannare da babbeo, volle, poi, rivedere i suoi
conti da malfidato quale era e presto, nella citta, si sparse la notizia di questo mercante
truffatore e lestofante; anche chi non lo aveva mai veduto né sentito nominare si mise a dire di
essere stato truffato da quello, poiché ¢ dote innata dei babbei quella di infangarsi da sé
medesimi.

Il mercante, essendo di buon fiuto e percio avvedutosi del pericolo, si chiuse in casa e capendo
che altra via d'uscita non esisteva alla folla tumultuante sotto le finestre, finse di essere in
punto di morte e fece chiamare un confessore e a quella notizia la folla si disperse silenziosa.
Giunto il confessore, quello gli chiese 1 peccati e il confessato si mise dirottamente a piangere
per contrizione e sconforto; “che ti prende, fratello, suvvia, quale peccato puoi aver commesso
per affliggerti in tal maniera?” disse il fraticello, commosso, e il mercante piangeva, allora,
ancora piu forte, urlando di vergognarsene e di non volerlo neanche pronunciare.

Il frate, ormai in lacrime anch'egli, insisteva e piu lo faceva piu il mercante piangeva e faceva
verso di disprezzarsi. Giunto il confessore allo stremo (che quasi moriva lui), allora il
mercante parlo, balbettando e simulando un grande sforzo: “Ho maledetto mia madre il giorno
infausto nella quale ella, anima santa del Paradiso, mori, lasciandomi solo con altri otto fratelli



minori da mantenere, ché ero gia orfano di padre!” dopo di ché pianse lungamente. “Altro non
commettesti?” chiese il fraticello con un grande sorriso, “e che? Non basta questo a
dannarmi?”.

Nella pubblica piazza volo il frate urlando a squarciagola: “Un santo! Un santo! La nostra
amata cittda pud vantare un santo. Un santo in seno abbiamo ignorato, germinato in terre
lontane, Iddio lo ha prescelto a lustro della nostra comunita!”.

Fu cosi che quel mercante ladro e italiano divenne, davanti a uno stormo di babbei, santo e
francese.

“Mi ¢ piaciuta! Ah! Questa ¢ stata buona!” rise il mercante, con il cuore allargato da
un'inesauribile solidarieta e con quel sentimento si appresto a leggere il quarto racconto.

Io sono Vardane, narratore imperiale, che con questo mio racconto a voi voglio
mostrare come nel mondo ogni cosa sia mutevole e cio che viene ritenuto buono tra gli uni,
passa per malvagio tra gli altri.

E stato tramandato che in qualche parte della Tracia esiste un popolo che fa d'ogni uso il suo
contrario, cosicché quando ¢ felice piange e quando ride ¢ triste. Vero ¢ che, quando essi
furono sottomessi dal re dei re, principe mio, costoro fecero gran festa e anziché dolersi
ridevano e bevevano per le strade delle loro numerose citta.

“Cio mi piace” disse il re e, per restare fedele ai loro costumi e dimostrare comprensione nei
loro confronti, quando i piu vecchi e nobili si presentarono a lui gai e sorridenti, come se
fossero vincitori, egli si agghindd mestamente, scese dal trono e fece faccia scura. E cio lo
diletto assai.

Sta di fatto, perd, che questi autorevoli notabili avevano in animo di osservare la loro
costumanza in ogni cosa e, per cosi dire, fino in fondo, al punto che chiesero espressamente al
re il pagamento di tributi a loro stessi. Il re, allora, tutt'altro che stupito, disse, con aria triste e
davvero bastonata, che vi avrebbe pensato bene e imploro loro di concedergli alcuni giorni allo
scopo di stabilire con esattezza e ponderazione massima l'onere da pagare. I notabili, da veri
vincitori, si dimostrarono comprensivi € magnanimi e, dunque, accettarono la deroga che
veniva loro chiesta cosi dimessamente.

Rimasto tra i suoi nobili, il re dei re ragiono in tal maniera: “E mia intenzione, fratelli e
compagni miei, alleati in pace e in guerra, mio unico sostegno, non violare alcuna norma di
costoro, ma ¢ pure mia fermissima volonta riscuotere anziché pagare 1 tributi”. Tutti quelli,
allora, si domandarono come avrebbe potuto, perché ottenere le due cose appariva impossibile.
Egli fece cosi: chiamo a sé 1 notabili di quello strano popolo e parlo loro: “Poiché mi chiedete
dei tributi, ebbene, io ve li dard, ma sappiate che, presso il mio popolo, ¢ usanza che ricevere
grandi ricchezze sia reputato prendere sonore bastonate. Ora, dal momento che voi reclamate
tributi, i0 posso pagarvene trecento, quattrocento, anche, a testa, o, se preferite, darne parte a
qualcuno di vostra conoscenza che intendiate favorire”.

I notabili, intesa la cosa, preferirono non ricevere tributi per quell'anno ma far scaricare tre
ottimi carichi di farina davanti al trono del re.

Percio Vardane vi dice: “imponga regole solo chi le puo far rispettare”.

Il mercante rimase stupito di questo popolo curioso € penso ai pessimi affari che si sarebbero
fatti in quei posti ed egli ragiono cosi: “In effetti delle leggi generali vanno pur create, senza di
esse ognuno chiamerebbe le cose con il nome che vuole e che piu gli aggrada e se i0 giungessi
a una taverna e chiedessi del vino all'oste e quello mi aizzasse contro il cane, poiché “dammi il
vino” a lui sta come ‘“‘aizzami contro il cane”, non sarebbe una buona cosa e sarebbe assai
difficile alzare il gomito, cosa che dopo un lungo viaggio fa molto piacere”.

Io sono Godatze bizantino, che a voi racconto come due malandrini poterono diventare
apostoli adoratori e adorati ¢ il loro capo che era anche un assassino Gesu Nostro Signore.
Era in Libano una citta dedita al commercio, fiorente porto di mare. Navi da ogni posto e
merci pregiate, fino dall'India, vi giungevano. Ma non per questo, piuttosto per l'avarizia dei



suoi commercianti e dei suoi signori era conosciuta in tutto I'impero.

Tanto parsimoniosi che, pur ricchi, non pagavano gli operai e vivevano in case modeste
quando avrebbero potuto abitare in palazzi di grandi dimensioni.

Avvenne ad agitare 1 sogni avari di costoro che, per espressa e inappellabile volonta del
patriarca di Costantinopoli, si dovette edificare una chiesa che, in tanta parsimonia, non aveva
trovato ancora posto e luogo.

Grande disputa fu nella citta: nessuno voleva finanziare 'opera e quello diceva che toccava a
questo e questo ribatteva che toccava a un altro ancora.

Si arrivo a decidere di costruirla in comune, in economia: ognuno avrebbe sborsato qualche
danaro.

La chiesa era piccola e traballante fin da nuova, al punto che nessuno avrebbe potuto dirla tale,
fatta in legno e della qualita piu scadente, ma si era costruita la chiesa e ottemperato alla
volonta del patriarca. Sopportata la spesa e donata alla citta la chiesa a quella piu adatta, non
venne meno, pero, l'orgoglio municipale che mai si contrappone all'avarizia, anzi pretende
spesso di unirsi con quella: si determino di adornare la piccola e unica abside di un bel dipinto.
Fu chiamato un infimo pittore, di basso soldo, costui, che non era mai uscito da quella citta
avara e mai aveva veduto un ritratto di Nostro Signore e dei suoi discepoli, mai aveva detto
una preghiera, si dispose a dipingere Gesu con due apostoli, come desiderato. Presi a modelli
tre amici suoi, di uno, lenone, e dell'altro, borsaiolo, fece due apostoli, del terzo, assassino,
fece Gesu Cristo.

Tutta la folla dei pagatori dell'impresa ammiro a lungo 1'opera, dicendola degna dei Santi
Apostoli di Bisanzio, tanto piu che era costata un quarto di nomismata, 'un prezzo miracoloso'
si proclamo allora.

Qualche tempo piu tardi, un saggio capitato per via di un naufragio in quella citta portuale,
visito la chiesa e ammiro l'opera, lodandone I'evangelica semplicita, il tocco essenziale e il
realismo spontaneo che portd da allora ad esempio nelle sue perorazioni. La chiesa presto
divenne meta di numerosi pellegrini e tutti pensarono che non per avarizia ma per scelta
ispirata si fosse stabilito di farla cosi piccola, di legno povero e mal lavorato e di adornarla con
un piccolo ma affascinante dipinto.

Il mercante se ne usci, in quella solitudine in cui era caduto, con un ghigno accompagnato da
una frase: “Cristiani! Voi e le vostre sacre immagini! Noi che preghiamo Allah ci saremmo
risparmiati quel quarto di soldo insieme con le perorazione del saggio”. CercoO maggiore
intelligenza nel racconto seguente.

Io sono Lao-cin e canto ancora con gli occhi chiusi e quelli aperti i viaggi nella Cina e 1
tesori del Khan, quelli che si vedono e quelli che non si vedono.
Un mercante arabo, partito da Damasco, giunse viaggiando per lungo tempo fin nella Cina,
con tutta la sua mercanzia.
Qui vendette ogni cosa e, rimasto senza nulla, fu assalito da una banda di ladri. Disperato,
poiché aveva perso tutti 1 suoi soldi, senza la possibilita di comprarsi un cavallo o due
cammelli per affrontare il ritorno, scovo tra le sue ultime cose un vangelo cristiano che aveva
comprato in Siria e decise che, per raccogliere qualche danaro, avrebbe fatto istruzione di tal
materia ai cinesi, che ne erano del tutto ignoranti.
Si reco, allora, da colui che gli aveva, inizialmente, comprato la merce, giacché appariva di
buone sostanze e di autentica prodigalita, e gli disse: “Amico mio! Onesto e retto compratore,
voglio ripagare la tua schiettezza e il tuo limpido comportamento verso di me”. “Come potrai?
Amato straniero, non c'¢ nulla che desideri nella vita piu di quello che gia mi hai dato!” e
allora 'arabo a lui, con occhi luminosi e lingua armoniosa: “molto di piu di quello, amico mio,
ti dara questo libro, la sua sapienza e la sua magia: i terribili demoni del deserto fuggono
davanti a lui, ed ¢ per questo che ho potuto attraversarlo e giungere fin qui incolume, solo per
la sua compagnia! Tra le sue pagine si nasconde la sapienza che se aperte si rivela a noi e nella
sua sapienza ¢ quella di Dio che ¢ sceso tra di noi”. “Se il tuo libro ¢ capace di fare tutte queste



cose — gli rispose il cinese — allora varra la pena leggerlo e discuterne insieme”. Cosi fecero;
l'arabo lesse molte cose di quel vangelo ma nessuna interesso il cinese finché giunse a leggere
queste parole: “non darti pensiero del domani, perché sara il domani a pensare alle cose”. Il
cinese, che era, per parte sua, un profondo conoscitore dei segreti del Buddha, lo fece fermare
e, poi, si fece rileggere la frase. “Questo che mi leggi ¢ molto bello — disse — ma non posso
darti nulla per questa frase; sembra, certo, che Buddha 1'abbia scritta ma poiché 1'uvomo che
scrive si chiama Matteo e Buddha non ha mai scritto niente € non si € mai chiamato Matteo,
non posso comprare un quasi Buddha quando ho in casa un vero Buddha”.

Cosicché l'arabo smise di insegnare il vangelo e se la cavo per altre vie.

“Fatto strano sarebbe stato che avesse perseverato!” penso il mercante e interessatosi a un altro
racconto spero, in cuor suo, di trovare qualche avventura di spirito diverso e si accorse, cosi, di
apprezzare quell'occupazione, insolita per lui, e quasi rideva di sé poiché, certamente, non era
mai stato un letterato se non per cid che riguarda i conti e altre cose di poco piu pregiate, vale
a dire 1 nomi delle stoffe.

Io sono Vardane, poeta dai pochi segreti, e vi dico che non amo le vicende arcane, né
quelle che raccontano i filosofi, ma, piu spesso, le crude novelle dei piccoli fatti, dei piccoli
eventi, che parlano con fuochi moderati ma scaltri e attenti, quasi che nella vita possa
intravedersi un occulto equilibrio.

Damasio e Rabdela erano due giovani siriani, ambedue mussulmani, ambedue di buona
nascita. Damasio era giovane di ottime maniere, educato con gli educati e schivo con i
prepotenti; Rabdela era donna introversa e timida, ma anch'essa di buone maniere.

Tra loro nacque un buon amore, facile e profondo, che non li distraeva dalle cose della vita ma
che pure riempiva di un dolce profumo il giardino della loro esistenza. E quest'amore a lungo
si protrasse tanto che inizio a darsi sui letti e a riempirsi di contenuti nuovi, di nuova sostanza
e di nuovo fuoco, di un odore ardente e penetrante di quelli che il naso fatica a dimenticare.

Le tinte della loro passione s'andavano ravvivando, cosi, come il fuoco quando gli si ponga
nuova legna.

Ma accadde che Rabdela piu volte e sempre piu spesso, prese a togliere esca a questo fuoco, a
sfuggire quel nuovo profumo e ad addurre svariate argomentazioni intorno a questo suo nuovo
comportamento; sempre piu incredulo e sospettoso diveniva allora 1'amato Damasio.

Quindi arrivo il giorno nel quale Damasio, esasperato piu del solito dall'ennesimo rifiuto, non
volle sentire altre ragioni ma pretese la ragione vera e a tal fine mise alle strette 'amante che
gli rispose: “Non so, mio caro, cosa mi succeda, il mio amore per voi non ¢ cambiato, anzi, vi
dir6 che ¢ cresciuto e molto si ¢ innalzato, credermi dovete, ma a certe passioni non sono piu
trascinata. Ma, vedrete, passera cosi come ¢ venuta questa malattia strana”.

Accadde che, da allora, Damasio evitasse di visitare 1'amata e, cosi, passo qualche settimana e
quella attese, qualche mese e quella si preoccupo. Giunto il quinto mese, Rabdela si fece
furiosa e capitd nel negozio dell'amante come un vento di tramontana che spalanca tutte le
porta, faccia volare tutti gli stracci e disperda tutte le polveri delle tinture su finestre e
pavimenti. La donna ando dritta contro Damasio e gli urld queste parole: “Dunque il vostro
amore stava tutto 1i? Nell'avermi a letto con voi! Ed ora che non desidero piu giacere accanto a
voi, allora mi scacciate come una mucca che non abbia piu latte da dare, come un asino stanco
e incapace di lavorare. Dov'¢ il vostro cuore? Riposa accanto a quello del mandriano o del
contadino avaro? Ditemi almeno dove lo debba cercare? Nei postriboli, nei lupanari, tra le
cosce delle donne facili che vengono da fuori, tra le straniere che nessuno conosce riposa il
vostro animo piu profondo? Ditemelo e nei postriboli e nei lupanari, se 1a mi dite, io lo andro a
cercare!”.

Damasio, rimasto quieto dietro il banco del negozio suo, a quella rispose: “Postriboli, lupanari,
donne straniere che non si velano? Che pensate? Non ¢ questo. Veramente non so che mi
succede, parlarvene non osavo tanto grande mi pare la mia malattia! Il mio amore per voi non
¢ cambiato! Deve essere la vostra stessa affezione che ha colpito voi in un punto e me in un



altro; le affezioni, infatti, lo dicono i medici piu esperti, sono uguali ma si distinguono per
forza e luoghi, cosicché come voi non potete con me giacere, i0 non posso vedere voi e
accompagnarmi’.

Rabdela, allora, ragiono sull'affezione e, scoprendo che era una sola e quella medesima sia la
sua che quella dell'amante, ritenne potesse piu facilmente esser curata, fu cosi dunque che
riaprirono 1 loro commerci.

“In altri tempi avrei detto che quel Damasio era uno stupido — penso il mercante — a starsene
cinque mesi ad aspettare la visita di una donna, di quella sola, quando l'avrebbe potuta
sostituire con molte altre, senza ricorrere, forse, a lupanari e postriboli, e averne comunque
magnifici frutti succosi e dissetanti. Ma, poiché quaggiu in questa caverna, antro o come si
possa chiamare questo posto io non so, sono caduto e vedo cose nuove e le sento, pure, in me e
1 miei umori respirano piu pacatamente, seppur dovrebbero essere eccitati dalla
preoccupazione per il mio stato attuale, dico, invece adesso (e mi pare strano che sia io a
poterlo dire) che quel giovane, non avendo avuto fretta, ebbe ragione. Certo, perd — aggiunse —
a voce alta e tirando un lungo sospird, ché fino ad allora aveva soltanto sussurrato — quel
Damasio ha perso troppo tempo! Fece bene, questo mi € chiaro ma quel tempo non gli sara
mai ridato”.

Passo, comunque, a leggere la pietra seguente.

Io sono Lao-cin, profeta che non vuole esserlo e che non sa cosa sia la profezia e
proprio per questo la persegue e vi racconto di un ottimo profeta, che forse era dotato di
profezia ma che fu inascoltato e, cosi, non poté mai essere un buon profeta neanche per s¢
stesso.

Era scoppiata una rivolta nella provincia dell'Yang- Tze; 1 contadini armati di forche, zappe,
bastoni e molti altri strumenti che si erano messi a portare dietro e in ogni luogo
rumoreggiavano lungo le strade e stendevano, dove li acchiappavano, i loro padroni e signori,
ne saccheggiavano i palazzi e poi li bruciavano e davano alle fiamme anche i raccolti cosicché
tutta la provincia sembrava un rogo, con il cielo grigio di fumo, le strade gialle di polvere e di
legna di bastoni e ovunque erano grida, corse e disordine.

Alla testa di questo tumulto si pose il giovane Vi- Lai e nessuno sa bene dire come accadde
che qualcuno o qualcosa potesse porsi alla testa di un disordine simile e come fosse accaduto
che si creasse un capo per tutto quello. Vi-Lai diceva: “Facciamo questo, rubiamo, uccidiamo
e incendiamo, perché nulla del nostro lavoro vada ad altri perché questo ¢ ingiusto e nulla
della terra che ¢ di Dio vada ad altri che non lavora, perché questo ¢ sacrilego. E allora noi
distruggiamo i frutti e diamo al fuoco i grandi palazzi dei nostri signori affinché consumi
definitivamente le ricchezze accumulate con 1 frutti del nostro lavoro del passato. E ancora di
piu io vi dico che se a noi non ¢ concesso di vendere, malgrado noi li lavoriamo, 1i facciamo
crescere, li curiamo come se fossero nostri figli, li mietiamo quando ¢ il momento i frutti della
terra, tanto vale, allora, che vadano in fuoco e in flamme”.

Ad affrontare la rivolta fu mandato un esercito imperiale, lucido di corazze e di lance, brillante
al sole, veloce ma ordinato, in mezzo a tutto quel disordine, rapido ma lento. I soldati
massacrarono molti di quei ribelli, tanto che ovunque era sangue, sulle strade polverose, in
mezzo ai campi bruciati e nelle dimore diroccate.

Il sangue spense tutti i fuochi, la folla si disperse, la rabbia sembro addirittura dimenticata: le
strade tornarono sicure e le campagne ordinate, allora.

Vi-Lai fu catturato e portato al processo nella citta dove 1 signori avevano ripreso coraggio € si
erano riuniti e dietro le aste dei soldati imperiali lanciavano bellicosi proponimenti contro il
contadino in catene.

Vi-Lai non si lascio sfuggire uno sguardo su di loro, sarebbe stata quella, dopo questa di
vederlo in catene, soddisfazione massima e poi Vi-Lai sentiva solo odio dopo la vita che li
rimaneva da vivere. Portato al giudizio, fu condannato a morte.

Fu rinchiuso in un carcere della citta, dove, poco prima dell'esecuzione, giunse a trovarlo la



moglie, Nan-Lin, e fu tra loro un incontro tanto caloroso quanto triste.

Nan-Lin, dopo aver pianto lungamente la sorte del marito, chiese lui se avesse desiderio che
fosse recitato un sutra in suo favore dopo I'esecuzione e Vi-Lai cosi le disse: “Moglie amata, ti
ringrazio, ma ho sentito dire da un prete buddhista che del sutra che si recita non solo il morto
trae vantaggio e non solo i familiari traggono vantaggio o gli ascoltatori, presenti alla recita,
ma ho sentito da questo che, poich¢ Buddha ¢ estremamente generoso verso tutti gli uomini, la
recitazione del sutra va a beneficio di ognuno di loro. Ora, ti dico, non desidero di essere di
beneficio ai miei carnefici, né ai miei giudici, né, meno che mai, ai signori che mi hanno
affamato e ridotto in catene” e Nan-Lin chiese: “Mio amato Vi-Lai rinunci forse al sutra in tuo
favore?” “No — la rabboni il contadino incarcerato — non ¢ mia intenzione rinunciarvi! Ma tu
vai dal prete officiante e digli che chieda espressamente al Buddha di escludere dai benefici
della preghiera tutti 1 signori, 1 giudici e 1 ricchi della provincia dello Yang-Tze”.

Nan-Lin sorrise, accarezzo il marito tra i capelli, e disse solo “sara fatto, amato mio”.

Al mercante parve saggia la decisione del contadino, anche se non conosceva le preghiere
verso Buddha e i preti di Buddha e 1 loro effetti. Si ricordo, comunque, del fatto che qualche
volte era passato in mezzo ai tumulti dei contadini, non cosi grandi e spietati come quello dello
Yang-Tze, e che conveniva evitare la strada e cambiare direzione in quei casi: una volta,
infatti, fu derubato delle merci e degli animali e molto intimorito. Conveniva ai contadini
zappare la terra e non altro, conveniva loro e conveniva a tutti gli altri: bruciano 1 raccolti e poi
si lamentano della carestia!

Io sono Giovanni da Vulturno e a voi racconto come sia fatto il regno che predicando
quello dei cieli ed agitandosi in questo regno in nome suo costruisce, quando ha buona sorte,
un potere su questa terra e confonde cosi le cose, pensando di metterle in ordine.

Era in Toscana un monastero ricco di terre ¢ numeroso di frati minori, vicino alla citta che
viene detta Firenze. Avvenne che l'abate di questo monastero teneva l'esercizio della giustizia
religiosa nella citta e nei luoghi di sua pertinenza intorno a quella, che non erano pochi, e
riscuoteva pedaggi da una parte, gabelle e decime da un'altra parte e, inoltre, riceveva anche
molti contadini ad opera e, tra tutte queste fatiche spirituali, si occupava anche, di quando in
quando, di giovare all'anima degli altri, con imposizioni straordinarie.

Cosi fu per messer Giovanni di Bartolo, proprietario di vigne, che in una taverna, discutendo
con amici, aveva detto d'avere un vino cosi buono che ne avrebbe bevuto anche Cristo.

Un monaco dell'abate, che stava seduto nel tavolo vicino, udite queste parole e ravvisata grave
colpa e sacrilegio, si informo presso l'oste di chi fosse il contadino, osservo con attenzione la
borsa di Giovanni di Bartolo quanto alla grandezza e informo poi il suo superiore. L'abate,
allora, chiamo sotto processo il proprietario di quel vino miracoloso, che poteva paragonarsi a
quello di Cana, e istitui un tribunale del quale era anche giudice, lo condanno a una buona
cifra di multa e a una grave penitenza, per la quale il vignaiolo doveva ogni giorno seguire
messa e omelia ed andarne a riferire a lui quotidianamente.

Ci0 fece Giovanni di Bartolo.

Dopo qualche tempo, non essendo ancora stato liberato dalla pena che la cosa non era proprio
in discussione, e, anzi, avendo dovuto sborsare un'altra buona cifra a causa di un'omelia mal
riferita all'abate, Giovanni, come al solito, si reco a messa e ascolto la predica.

Quella predica guardava e commentava, in ogni modo, di sopra e di sotto, da una parte e da
un'altra parte, per tutte le vie, la frase evangelica “d'uno che date, cento vi sara dato nel regno
dei cieli”.

Giacomo del fu Bartolo ragiond a lungo di quell'omelia, perché il prete era stato facondo, gli
argomenti numerosi e gli esempi illuminanti e cosi il vignaiolo, seguendo il predicatore, aveva
edificato 1 suoi argomenti e con quelli i suoi esempi. Poteva, certamente, 1'abate suo giudice
adornarsi di quel magnifico precetto ricavato dai vangeli perché ogni giorno il vignaiolo aveva
veduto le file di poveri alle porte del monastero, dove veniva distribuita una zuppa o della
minestra, che era difficile da assegnare in sapore. Minestra piu nella preghiera che nelle



verdure.

Giunto il vignaiolo dall'abate per la quotidiana relazione e arrivato proprio per I'ora del pranzo,
lo trovo in compagnia di un bel pollo arrostito allo spiedo e cosparso di olio e grasso odoroso,
di buon pane croccante e, forse, dello stesso vino rosso che ne avrebbe bevuto Cristo; si
sedette e l'abate gli chiese: “di che cosa ha detto il sacerdote nella sua predica stamane?” e
Giovanni del fu Bartolo rispose che aveva detto della generosita del regno dei cieli, contro
l'avarizia di quello che ¢ sulla terra. “E che giudizio ti sei fatto di quella frase del vangelo?”
chiese l'abate e il vignaiolo commento la frase del vangelo dicendo: “Come di tutte le cose di
nostro Signore che in questi tempi ho sentito, dico che si tratta di grande sapienza e di cose che
rendono l'animo leggero ma a me quest'ultima che ho ascoltato ha destato una
preoccupazione”. “E quale preoccupazione, mio buon vignaiolo?” disse l'abate. “Sono
preoccupato per voi, mio tanto come me buon monaco, molto preoccupato e ho 1'animo in vera
cura, poiché se, come disse nostro Signore ¢ davvero vero che 'date uno e vi sara dato cento
nel regno dei cieli', affogherete voi e tutti i monaci di questo pio monastero in quella
appetitosa zuppa che concedete con tanta sofferenza e privazione vostra e, come vedo adesso,
togliendovela dalla bocca, ai poveri di questa citta”.

Non so dirvi quale altra multa pagasse il buon vignaiolo, perché certamente gli fu inflitta dal
giudice suo, ma di quella minestra so pieno il regno dei cieli.

Il mercante ridacchio, non avrebbe pensato di imparare qualcosa di nuovo riguardo al suo
mestiere da uomini che non conosceva né per fede né per costumi e che abitavano in una citta
lontana di la dal mare dei romani, dove non si era mai imbarcato. Cosi, nonostante la sua triste
situazione, non mise tempo in mezzo e sposto la sua attenzione sulla seconda parete, perché la
prima era stata letta.

Sono Vilfredo, narratore settentrionale, patisco il freddo come molti altri anche se il
mio mare ¢ gelido e molte volte I'ho solcato e come molti altri non vedo nella vita nostra una
piacevole e adatta agli occhi penombra ma il sole bruciante e il gelido buio della notte.

Per questo ho scritto qui su questa pietra e vi racconto la storia di Corrado il bastardo, la storia
non santa di un cavaliere braccato come la volpe lo ¢ dai cani.

E abitudine delle aquile quella di nutrire innanzitutto il primo nato e di riservare a questo le
principali attenzioni. Questo ¢ un costume diffuso ampiamente anche tra gli uomini.

Era una famiglia di guerrieri scesa in Italia al seguito del grande re della mia terra; questa
famiglia numerosa portava molte armi, nutriva molti cavalli e numerosi uomini adatti a
montarli.

Quella nazione si approprio di alcune terre allo sbocco di due ampie vallate dove erano frutteti
e meli, peri, ciliegi a perdita d'occhio e la vista li poteva seguire anche sulle coste delle
montagne, che erano alte e a quella famiglia tocco una buona porzione di quelle, che
comprendeva una torre ben difesa e il governo di parecchi indigeni diversi per lingua e per
razza.

Il padre stabili, allora, la successione su quelle terre al suo primo figlio, affinché la proprieta
rimanesse indivisa e non si avessero discussione e litigi su confini, alberi, sorgenti d'acqua e
ripartizione dei frutti e delle verdure.

Del secondogenito fece questo: lo dichiard bastardo, dicendo a tutti che in verita era il figlio
avuto da una sua serva, di nascosto; in questo fu favorito dalla morte della vera madre, la sua
stessa sposa.

Corrado, cosi si chiamava il secondogenito, fu scacciato, quindi, dalla corte del padre e dal
fondo, non poteva piu riscaldarsi al camino della sala, né dormire nella sua camera e neppure
calpestare il prato o il campo tutto intorno; si aggirava appiedato e stanco a mendicare al
monastero e alle pievi il pasto quotidiano, e vagabondava un po' qua e un po' 1, lontano e
vicino; dormiva dove capitava, 1a dove era un tetto anche sfondato e gocciolante di pioggia,
accanto alla neve d'inverno e sotto le stelle nell'estate.

Incontrati alcuni disgraziati fece lega con loro, dapprima allo scopo di organizzare questue



collettive come aveva appreso dai monasteri della valle, ma, ben presto, estorcendo elemosine
con le buone o con le cattive dai villani della regione dei quali non capiva bene neanche la
lingua.

Arrivo 1l giorno nel quale quella brigata fetida e maleodorante, spaventosa alla sola vista, si
imbatté in un nobile della famiglia del grande re e quegli straccioni lo accopparono con alcuni
colpi di bastone e molte coltellate, che il sangue ne ricoperse l'intero corpo e bagno gli abiti da
cima a fondo; lo derubarono poi delle armi che portava e del cavallo che montava.

La paura nella campagna aumentd molto; i contadini lavoravano di malavoglia, i nobili
disertavano i sentieri e nel fondo del primogenito le cose andavano male: scarseggiava il vino,
che a quello piaceva assai, quasi mancava del tutto il grano e l'olio non giungeva piu.

I1 vecchio padre, allora, chiamo quel suo unico figlio e gli comando di cacciare quel brigante
dalla sua terra e il primogenito per obbedienza piu che per persuasione avanzo fuori dal fondo.
Corrado il bastardo lo assali in un boschetto. Aiutato dai compagni lo uccise, ne recise il capo
dal collo e con quello adorno un'alta picca, poi i1 briganti dilagarono nel fondo.

Come fanno le acque quando piove molto corsero ovunque, aggredendo case, gettando in terra
recinti, aprendo campi e uccidendo contadini € come fanno i tuoni durante i1 temporali le urla si
diffusero e si sentivano per tutta la campagna.

Corrado porto la testa del fratello, in quell'acconciatura, davanti alla vista del padre; il vecchio
uomo, con le lacrime agli occhi, gli si gettd ai piedi “Figlio pieta di me! - urlo — pieta per
quello che una volta fu il tuo sangue e che sbaglio rinnegandoti!”. “Io sono bastardo, servo da
serva, figlio di serva, e da servo mi comporto! E non so di che parli vecchio imbecille che usi
anche la mia lingua e 10 non so neppure perché io ti comprenda e parli la tua”.

Detto questo getto la picca in terra e il capo che vi era infisso rotolo lontano, poi insieme con i
suoi maleodoranti compagni, figli di serve anche quelli, diroccarono la torre orgogliosa ai
venti di settentrione, sgozzarono le bestie, bruciarono i raccolti € commisero tutte le atrocita
che si convengono ai vincitori, ma quel vecchio padre fu risparmiato.

Il mercante rabbrividi un poco a questa storia, si strofinod le mani che si erano intirizzite per la
paura e guardo le pareti scritte della sua prigione; si senti, allora, incarcerato e per la prima
volta ebbe della sua condizione sensazione piena e intimo sentimento.

“Per Allah! - sbotto, rompendo il silenzio in cui era caduto — che genere di favola ¢ mai questa
dove mi trovo? Perché leggere di lotte tra fratelli, pianti di un padre, saccheggi e devastazioni?
Non ne ¢ gia abbastanza pieno il mondo?”.

Anche per il mercante, alle volte, sarebbe stato meglio non aver avuto occhi, né orecchie, né
pensiero, per non sapere nessuno capace di tali imprese e non immaginare neanche
lontanamente, neanche per pallide ombre, certi fatti e certe passioni.

Ma altre cose riservava la parete al mercante arabo.

Io sono Cimhal, narratore notturno, vegliavo la notte tra le stelle € pensavo ad esse, ai
loro moti e a tutte quelle cose che di solito non vengono pensate. Poche volte ho abbassato lo
sguardo alla residenza degli Dei, che sta in basso, sotto le stelle, e quando I'ho fatto me ne
sono pentito, poiché vidi disegnarsi trame come questa che sono sul punto di raccontarvi. E
terribile come la luce delle stelle ci abbandoni non appena le lasciamo con la vista e vediamo
allora gli Dei immersi nell'ombra; cosi € stato per questa storia.

E la mia storia, anche.

Viveva un popolo tranquillo nella sua terra, non che tutto fosse in ordine perfetto, ma,
quantomeno, tutto aveva un suo ordine e trovava un suo posto.

Quel popolo possedeva bei pascoli per le mandrie, sufficienti a sfamarle, boschi fitti dove
cacciare, molte famiglie con numerosi guerrieri e si era dato anche un re, tanto che quel
territorio era detto regno nella lingua dei vicini.

Alcuni erano servi di altri, si trattava, per lo piu, di prigionieri di guerra o di debitori che erano
venuti meno alla parola data, ma i piu si consideravano uomini liberi. Quella nazione aveva la
sua terra e la usava come usava la sua lingua.



Alle volte venivano fuori contrasti con altre nazioni e, spesso, questi si traducevano in guerre
ma, ancora piu spesso, si combatteva con lo spirito dei bambini e anziché la morte si cercava
I'umiliazione dell'onore dell'avversario.

Infine, in quei casi, 1 sacerdoti chiedevano il perdono agli Dei per le conquiste e si
ingraziavano gli spiriti delle nuove terre e quelli dei nemici uccisi fino al punto che avresti
potuto dire che si rendevano piu onori ai nemici uccisi che non ai guerrieri propri, anche
perché per giorni essi vagavano tra le paludi e i campi di battaglia, incuranti della bruma e del
freddo, in mezzo alla nebbia e tra la pioggia per sentire la presenza e cogliere i segni degli
spiriti degli altri.

Avvenne che, pensando e guardando le stelle, abbassai lo sguardo (e feci male o, forse, bene.
Quale dio potra mai stabilirlo?) e quel giorno, dal mare vidi scendere stormi luccicanti di ferro,
scudi perfetti ed eccezionali insegne colorate di colori mai fatti da mano umana e poi, ancora,
a migliaia guerrieri di una grande nazione al di la del mare.

Chiesi, allora, a Lacunal, mio compagno, se fosse stato lui ad organizzare un tale evento, ma
lui lo ignorava assolutamente; chiesi a Glan, a Belenus e a molti altri miei compagni, ma tutti
ignoravano, nessuno di loro mentendo. Allora ci guardammo e capimmo che una forza piu
grande di noi si era inserita tra le stelle e gli Dei.

I guerrieri, guidati dai colori mai tramati da mano d'uomo e protetti da acciai spessi e lucenti,
scesero dalle navi e si guardarono con molta attenzione attorno, tagliarono, poi, molti alberi ed
innalzarono una torre e fecero tutte queste cose con una rapidita che mi era sconosciuta negli
uomini, per la sua velocita e anche per il suo ordine: era come se costoro fossero nati in quelle
corazze e in quegli schinieri e si fossero abbeverati da quegli scudi perfetti € non avessero
conosciuto null'altro che quelle cose che ora usavano per tagliare il bosco e costituire un
innalzamento.

Sapute queste cose, il re, allora, adirato mi invoco e chiese il mio consiglio e mi disse:
“Cimhal, amato dio, protettore degli uomini, formatore dei nembi che piovendo dissetano noi
e questa terra! Guarda cosa hanno fatto: hanno mutilato, quegli strani guerrieri senza donne e
senza figli, la nostra foresta, hanno tagliato alberi a te sacri, hanno ferito il tuo stesso corpo in
essi e tu non puoi non aver sofferto! Mandami dunque un segno che sia anche un tuo
consiglio!”. Il presagio da me non venne, la mia divinita rimase silente a esplorare quell'evento
nuovo: gli uomini erano abbandonati.

Il re, non ricevendo segni e oracoli, non mando messi di pace, come avrebbe desiderato,
facendosi sommergere dalla sua giusta e sacra ira. Ma non stava piu in me di aiutarlo; una
forza divina piu grande si era inserita, potente € che i0 non conoscevo, non sapevo dove
abitasse e quale aria respirasse.

I guerrieri del re si schierarono in pattuglie intorno all'accampamento dei nuovi arrivati, che
era grande e ordinato ma di un ordine che a tutti appariva stranezza e originalita: costoro
disponevano le loro tende non in base alle opportunita offerte dal terreno, ma lungo strani
allineamenti, lungo linee diritte e perpendicolari tra loro, come fanno le donne quando
adornano gli abiti ma come non fanno mai gli uomini quando vanno in guerra.

Quello strano campo, cosi, provoco grande ilaritd tra i guerrieri e, poi, si diceva: “come
potranno passare senza donne le loro notti? La malinconia li uccidera tutti presto e il loro
campo si svuotera”.

Quella ilare euforia fu presto spenta da altri tagli di bosco operati dall'esercito nemico al fine
di costruire una palizzata intorno a quel bizzarro campo: uscivano a gruppi, con carri e strani
cavalli che non nitrivano e tornavano pieni di legna. Anche la legna era buffamente trattata con
grosse asce e scuri, fatta a pezzi di uguale lunghezza che neanche di un piede un trancio
sorpassava un altro.

Gli animi, allora, si riscaldarono: tutti i guerrieri gridavano alla battaglia e il re si pose in testa
all'esercito ma prima fu riunito in assemblea. Qui il re, dopo aver sacrificato a me e al mio
collega Glan alcuni capretti, e raccolto il loro sangue nelle tazze, le offri al grande uomo
ispirato che alle volte parlava con me e al mio posto e quello bevve e sputo sulla nuda terra,



come voleva il rituale; poi i guerrieri si sentirono preparati alla battaglia.

Gli uomini si avvicinarono all'accampamento, strisciando tra gli alberi e fermandosi spesso per
ascoltare odori e fruscii e annotare ogni stranezza e si portarono ai margini della radura dove
sorgeva quel buffo accampamento; da i vedevano chiare le palizzate aguzze e ben squadrate e
giungeva a tratti I'odore del fumo di fuochi, nessuna voce o rumore.

Dal nemico nessuna risposta e soprattutto nessuna traccia di quello da li alla grande palizzata
di legno. Imbaldanziti, scrollandosi 1'un con l'altro, urlandosi parole di incoraggiamento e
grida di battaglia, uscirono, quindi, allo scoperto, fuori dal bosco. Percorsero correndo la
pianura e neanche ora dai muri di legno si levava alcun nemico, come se I'accampamento fosse
vuoto. Le grida, allora, si fecero cori e 1 cori un solo urlo, fortissimo, che riempi la piana, colpi
la palizzata e rimbalzo fino al cielo e su, su fino alle stelle.

A questo punto il re, che correva tra i suoi, apri il sorriso in mezzo al clamore del suo popolo e
anche lui urlo: “La chiara vigliaccheria di questi razziatori non puo che essere punita!”.

Poteva essere un attacco fragorosissimo: avresti gia immaginato, se l'avessi visto, i corpi dei
nemici fatti a pezzi, la palizzata bruciare e le navi prendere il largo, fuggendo.

A pochi passi dall'accampamento, io dico dieci e non piu di quindici, improvvisamente,
repentinamente, in un unico solo istante, per un solo e unico gesto e comando simultanei, si
aprirono mille finestrelle nelle mura di legno e mille trabocchetti nel terreno. A decine vi
caddero e a decine in pochi istanti morirono trafitti, spaccati in due, da pertiche appuntite che
erano state infisse nelle buche. Al clamore dell'attacco si mescolarono le urla di dolore e voci
di agonia breve.

I guerrieri nella corsa non fecero in tempo a frenarla e pur vedendo molti compagni
scomparire nella terra e spaccarsi in due dentro quella, pur udendo le urla e la paura,
continuarono ad avanzare verso la palizzata e da quella centinaia di pietre, lance e frecce
piovvero su quelli. Per un attimo il cielo fu addirittura oscurato da quelle e poi furono lampi di
fuoco che si riversarono da sifoni ardenti e guerrieri che bruciavano come maialetti allo spiedo
e anche il re fu ucciso ma nessuno si accorse che anche il re era morto perché tutti erano morti.
Il cielo, per via del fumo di carne bruciata, si oscuro del tutto e in quel preciso momento si
spense in me 1'ultimo spicciolo residuo di cognizione divina e tornai ad essere uomo tra gli
uomini.

Una fossa comune era gia stata scavata e li furono gettati i corpi del re e dei suoi guerrieri e
dell'intera mia nazione; poi con le pale la sabbia del mare la ricopri.

L'esercito nemico, ordinatosi davanti all'accampamento per schiere strette e allineate, si mosse
verso il villaggio e sorprese donne, vecchi e bambini. Ai vecchi ordino di allontanarsi e
disperdersi nei boschi, dove presto fame, sete e gracilita avrebbero fatto il loro mestiere; le
donne e 1 bambini furono ridotte in schiavitu e la moglie del re e tutti 1 suoi figli, invece,
crocifissi.

Fatta costruire una grande tribuna e salitovi sopra, il comandante dei soldati ordino ai suoi di
recarsi al mio tempio dove i sacerdoti ignari invocavano gli spiriti dei nemici che sarebbero
stati uccisi, mentre chiedevano a quelli perdono e comprensione e cercavano, in tutti 1 modi,
secondo tradizione, di ingraziarseli. Anche i1 miei sacerdoti furono spogliati di ogni abito e
tratti in prigionia.

Le navi portarono via gli schiavi e il mio tempio venne bruciato e con cura tutte le case del
villaggio insieme con quello e non rimase altro che quell'alta tribuna, dove era salito quel
comandante e da quella tribuna nacque un altro villaggio, con altri uomini e un altro nome.
Quella notte scesi tra gli uomini, abbandonai le stelle e non guardai piu la residenza intermedia
che sta tra le stelle e la terra, e vidi, nascosto in mezzo agli alberi del bosco, i soldati
ringraziare gli dei per la vittoria, ballare e oltraggiare le ceneri del mio stesso tempio.

“Mentre quelli che amavano la loro terra al punto di essere restii a tagliare un solo albero non
seppero difenderla — penso il mercante — pur conoscendola come conoscevano loro stessi,
questi altri la poterono trasformare in un immenso trabocchetto e in un'enorme fossa. Chi ha
conosciuto meglio quella terra? E chi ha il diritto di averla?”. Poi penso che una solo doveva



essere la risposta e uno il diritto posto a regolare tali cose: “Poco importa, in realta, dei tuoi
diritti per nascita, importa, invece, se ci0 che hai lo tieni in una maniera utile al suo
mantenimento. E cosi anche per il danaro: non conta l'ereditato ma il mantenuto, non conta
quanto tu ami una cosa ma come la ami. Il modo migliore per possedere una cosa sta in un uso
adatto al suo mantenimento e questo vale per tutti, anche per il califfo e i suoi ministri”. Ben
convinto di queste sue argomentazioni, prosegui nella lettura.

Io sono Bazarghan, altro vostro narratore; sono nato in un campo militare, tra 1 fuochi
della guerra e in quelli ho sempre vissuto.
Non credo, in verita, nella pace. La pace non ha natura propria, non possiede una genesi
indipendente ma dipende ed ¢ sottoposta agli effetti di qualche conflitto precedente. La pace
dorme all'ombra della guerra e, in questo modo, si dissolvera sempre in un'altra guerra.
Vi diro di piu: € nella pace che si sviluppa la guerra, in essa fermentano le cause del conflitto;
via! Guardatevi intorno: non esiste tregua che non porti con s¢€ 1 segni della vittoria e della
sconfitta, che non stabilisca vinti e vincitori e, insieme con essi, non semini odi futuri,
supremazie e preponderanze da ribaltare.
La pace ¢ un vuoto parto della guerra, una stasi, un accumulo, un arco che si tende e che si
prepara a scoccare la freccia.
Re Bitiya dominava molti popoli e, malgrado cio, poteva ritenersi un principe pacifico.
Il popolo dei Batoni era stato sterminato, sconosciuto ne era divenuto il nome stesso e quello
dei Gedroni aveva perso i suoi guerrieri migliori per un minuzioso scorticamento
sapientemente ordinato.
Re Bitiya governava ora pacificamente, si sentiva e considerava il portatore dell'armonia per
tutto il genere umano che riposasse sotto il suo controllo e, cosi, lo stimava la sua corte.
“Quando hai distrutto 1 tuoi nemici e all'orizzonte non una nuvola minaccia il sereno, -
pensava — puoi essere sicuro che quello sara un giorno di sole e solare e tutti avranno in stima
la tua maesta” poi si abbandonava sul trono e fumava oppio indiano con gran disinvoltura.
Giunse notizia, nel pieno di un giorno assolato, del fatto che un uomo, nella citta reale, colpito
da pazzia, ballava, cantava e cantava ridendo, ovverosia intonava una canzone di risate chiare
e forti e di quelle seguiva il ritmo con una danza appropriata.
Bitiya ne rimase stupito, come ognuno, d'altronde, ma dormi tranquillo quella notte, avendo
bevuto vino di riso ed avendo a lungo preso diletto di alcune sue concubine.
Venne il nuovo giorno, di sole chiaro e cocente anch'esso, e in tutta quella splendida ed estiva
luce a Bitiya fu comunicato che altri cento cittadini ballavano e cantavano ridendo; il re si alzo
dal trono, fece il giro della sala, pensoso, si fermo al suo centro geometrico, quasi l'avesse
calcolato, guardo il cerchio dei consiglieri che aspettavano una sua sentenza, poi, di scatto,
rapito da uno strano istinto, si accoccolo proprio li, nel nucleo del cerchio, e, spalanco gli
occhi, urlo: “Ridono! Essi ridono! Voi! Consiglieri! Il vostro costume ¢ il silenzio, pensate
troppo e dite poco, voi non dite lo scherno che ¢ questa risata, il lazzo contro me, il lazzo
contro voi che ¢ in essa! Forse che ve ne sentite gia fuori? Forse che immaginate un altro
sovrano, un altro principe da seguire e da lodare? Perché tacete?” e allora il piu sincero tra
quelli usci dalla schiera, si fece avanti di qualche passo e rispose: “E nostro costume venir
dietro a te nella parola, tu ce I'hai insegnato, il nostro silenzio ¢ nel rispetto del tuo”. “Non vi
chiedevo questo ora! Altro rispetto chiedevo! Altro amore io desideravo!” e ancora quello di
prima ribatteva, allargando le mani, quasi in tono di supplica: “Mio sovrano, ci hai dato la
pace, 1'hai forgiata per noi e per questo popolo con le tue stesse mani, il nostro amore per te ¢
infinito: come puoi dubitarne?”.
E allora Bitiya si fece furente, fino al punto che i suoi gesti si scomposero. Le mani e le
braccia rotearono rapide nel vuoto e continuo a urlare: “Tu mi parli di pace! Ma questa pace
mi pesa sullo stomaco, questa pace arcigna grava come un'ulcera su di me e sul mio stomaco —
poi, guardando tutto intorno — ridono. Potessi ridere anch'io nella mia pace! Di questo essi
ridono: sanno che non so farmi una risata dolce e spensierata e qualcuno di voi, consiglieri,



glielo ha detto!”.

I consiglieri silenziosi pensarono, valutarono tutte le ipotesi: la pazzia del re, la pazzia del
popolo, il germe della pazzia nell'aria.

Una folla ridente e festante sciamava ormai per le strade, illuminate da balli e grandi lanterne,
si sentiva chiara la sua voce nella stanza del trono dove i consiglieri guardavano attoniti e
silenziosi il loro che, con gli occhi sbarrati, rimaneva nel centro geometrico, in mezzo a loro,
squadrandoli da capo a piedi, “che ne pensate — urlava — del mio povero stomaco?”.

Il mercante stette, a quelle parole, assorto e, poi, passandosi una mano intorno al mento e
grattandoselo con gran gusto, dimostrd ampiamente, con lo sguardo e gli occhi, di non aver
capito molto di tutta quella storia. Eppure gli aveva riempito la mente di uno strano disagio,
quasi malinconico, ma non poteva fare altro che proseguire in quella lettura e cosi fece.

Sono Gotatze, poeta bizantino, gia mi conoscete per precedenti novelle, quest'altra io
vi racconto di tempi antichi, quando la mia citta, Aleppo, gloriosa era, e in essa i prodotti
giungevano di la dal mare e la gente li guardava scendere lungo i moli e dalle banchine e molti
scaricatori vi trovavano il pane e la paga per la giornata e molte speranze per le sue vie si
congiungevano rapide e furtive.
Altre volte, per alcuni, era raro il sorriso e sopravviveva solo un'occhiata priva di interesse
verso il lavoro del porto e uno sguardo sospettoso alle materie della citta. Costoro facevano
parte della setta dei Maibiti, che predicava in lungo e in largo in quella metropoli.
Quella propaganda disegnava una prossima apocalisse e un colorito secondo avvento: “Eserciti
divini, schiere angeliche armate di daghe di fuoco scenderanno sulla terra; vedremo, quel
giorno, luccicare quelle spade terribili, sentiremo alto e acre I'odore della carne che brucia, il
fetore della nostra punizione! Astenetevi dai riti degni degli animali! Astenetevi dal bere, dal
mangiare e dal congiungervi con chicchessia, cosicché non andrete, in quel giorno di sacra
conquista, come grasso al fuoco ma come anime celesti che si ricongiungono al loro
creatore!”.
Questo dicevano per le strade e nei crocicchi fermavano i passanti, spesso li infastidivano con
le loro insistenze, al punto che, solitamente, 1 soldati imperiali intervenivano per disperderli e
impedire prediche cosi tediose.
Debuzies era di quelli e fu, per questo, piu volte arrestato.
Quella strana setta praticava l'astinenza assoluta in ogni campo e senza ammende, cosicché le
donne che prendevano in moglie non toccavano n¢ onoravano nelle maniere usuali, ma con
esse dissertavano, lungamente, di Dio, della sua potenza e di altre cose divine.
Debuzies rispettd questa regola anche con la sposa sua, Scencas, cosicché mai si accoppiarono
e presero diletto I'uno dell'altra neanche nei modi piu casti, giacché ogni distrazione dall'amore
divino era causa di una sicura condanna eterna.
Presto i Maibiti furono cacciati dalle chiese e censurati pubblicamente dal patriarca; il
popolino attese questo segnale per scatenarsi contro di quelli e ogni loro proprieta: 1i si
scherniva ovunque e si motteggiava contro di loro al punto che costoro furono costretti a
stabilirsi fuori dalle mura cittadine.
Qui costituirono un accampamento davvero sobrio e povero: piantarono, infatti, poche
capanne, rinunciarono ai lavatoi e a ogni strumento di pulizia.
Dabuzies e Scencas insieme con loro si recarono e misero in piedi una capanna, in questa
convissero e, presto, al marito s'accesero i fuochi della passione, al punto che, ogni sera,
tentava la moglie con ogni sorta di carezza e parola. Infine raccolsero i frutti del loro
connubio.
D'un trattato Dabuzies se ne senti pentito e ritenendosi, giustamente, responsabile di quel
peccato recitava atti di contrizione e molte altre litanie per l'intero giorno. Scencas, al
contrario, dopo aver assaggiato l'antipasto, sarebbe volentieri passata all'intero pasto e dato che
il marito non pensava a recarglielo la donna se lo procurd presso un pastore che abitava vicino



al santo accampamento. Tutto questo ella teneva nascosto a Dabuzies senza molte difficolta,
tanto contrito e penitente era che non aveva occhi che per la sua colpa e a furia di guardarla e
rimirarla egli ne perse il senso e come un'immagine che svanisca lentamente, egli, giorno dopo
giorno, perse la ragione.

Cosi Dabuzies tenne discorsi e concioni nel santo accampamento, urlava e sbraitava per i
viottoli maleodoranti e, infine, si pose su una colonna e da li non volle piu scendere. Scencas
abbandono allora la sua capanna e ando a quella del pecoraio dalla quale neanch'essa torno
piu.

Il mercante ripenso alle merci che erano state esposte nel racconto letto innanzi e le computo
rapidamente come suo uso. Scencas era stata piu solerte nell'acchiappare il bel frutto,
Dabuzies, al contrario, non vi avevo scorto altro che i vermi che spesso vi albergano ma che
non lo fanno necessariamente marcio.

Io sono Giovanni da Vulturno, cammino per le strade e per le piazze, ascoltando cio
che la loro voce canta, la sento spesso crescere in un'ampia canzone, ora d'amore, ora di
guerra, ora di vendetta e di perdono ed inoltre vedo quei corpi in esse che si muovono rapidi o
lenti, si scontrano, si incrociano, si superano, si schivano.
Esiste un giorno nel quale tutte le voci e tutti i corpi, come impazziti, colpiti da una
scudisciata, si accordano insieme e insieme risuonano; ¢ questa una festa nella quale si fanno
fuochi per le piazze e nelle campagne e si sta attenti al vento su loro poiché, si dice, che dalla
direzione di questo si potra sapere I'anno futuro.
Nella citta di Napoli, al giorno di carnevale, la gente si appresto, come di solito; gli uomini si
travestivano da donne, le donne da maschi, i ricchi da poveri e, infine, i poveri da ricchi. Ma
non solo, questa recita pubblica e collettiva si poteva estendere, persino, al mondo animale
(cosi lo chiama lo Stagirita, sommo sapiente e luce unica dell'epoca nostra) e allora tu avresti
potuto vedere somari bardati come cavalli, buoi che erano tori e via descrivendo.
I poveri vestiti da ricchi cavalcavano, cosi, 1 loro somarelli che erano giovani e scalpitanti
puledri, mentre 1 ricchi in vesti misere portavano a spasso le loro cavalcature come dimessi €
mezzi morti asinelli.
Come costume, fu eletto il podesta magno della festa, e lo si fece secondo tradizione e cio¢
scegliendolo tra i piu disgraziati concittadini. Si cercd tra gobbi, ciechi e storpi e, in
quell'anno, si ebbe la fortuna, davvero irripetibile, di trovare un podesta che possedesse tutte e
tre queste qualita.
Di quell'uvomo si sapeva poco, oltre a cio che si vedeva, ma era certo che fosse ladro e
truffatore, cosicché assunse la stimata carica con il nome di Borsaiolo da Mercato.
Borsaiolo da mercato fu tratto in trionfo su di un carro arricchito da teste di tori lignee, trainato
da sette vecchie capre, mentre una folla spernacchiante faceva ala.
Egli lesse un gran proclama sulla piazza pubblica nel quale dichiarava di assumere il comando
della citta, altri pernacchi accolsero, fragorosamente, 1'editto.
Fu condotto, poi, alla sede della podesteria sua, che era, appropriatamente, stabilita nella
galera comunale; li, tutti i richhi, fatti poveri, servivano ai poveri, divenuti ricchi, un buon
pranzo. Qui furono grandi discorsi, belle proposizioni ampollose, tutte cose fatte a imitazioni
di quelle che fanno i veri signori, ma caricate, gravate e quasi sfondate dal peso di frasi
strompie e gobbe nella stessa misura del podesta magno.
A dire il vero si bevve piu che mangiare e quanto a questo si divoravano con le mani anatre,
tacchini, polli e conigli; nei rari momenti di silenzio saliva, come ruggito leonino, il frastuono
delle loro mascelle al punto che avresti provato ammirazione per quel gran lavorio.
Ovunque, per le strade, musicanti facevano ballare la folla, i cavalli, spesso, imbizzarivano,
mentre 1 somari, placidi, andavano lentamente in avanti. La folla a fiumi s'aggirava intorno al
palazzo di Borsaiolo da Mercato e tutti urlavano: “Viva i Da Mercato, viva la splendida stirpe
borsaiola”. Grandemente venivano riveriti storpi, gobbi e ciechi, a tutti questi si facevano
profondi inchini e in alcuni casi, dove freno non seppe trovare al suo ardore quella folla



mascherata, furono portati in trionfo.

I ricchi, che vedevano 1 loro cavalli impazzire e la loro bellezza oltraggiata, s'impaurirono e
meditarono di porre fine anzitempo alla festa e si riunirono, cosi, in grande segreto, tutti
sghembi, ammaccati, sporchi, ricoperti di stracci e, in qualche caso, di ingiurie, tutti,
comunque, neri in volto. Iniziata I'assemblea, subito qualcuno di loro propose di mobilitare
I'armata, ma 1 soldati, travestiti da rapinatori, mandarono a dire che volevano godersi il piacere
del latrocinio per il giorno intero.

Gia allora quei poveri ricchi erano sul punto di rassegnarsi a trascorrere il pomeriggio e la
serata (cosa, questa, che li rendeva particolarmente tristi) sotto quella insana tirannia, quando,
tutte affannate, giunsero le loro onorate spose urlando e piangendo il fatto che il podesta
magno, Borsaiolo da Mercato, aveva emesso un ampolloso e quasi indecifrabile bando
secondo il quale esse sarebbero state le mondane della festa.

“Questa ¢ grave infamia!!”- urldo uno - “Non si tocchi la mia sposa!!” fece eco un altro e
iniziarono a ululare chi qua chi la. Si alzo, allora, uno dei piu anziani, mise in mostra la sua
pancia e per gli occhiali la sua bottega. “Signori — dichiaro con bella voce — io credo che,
malgrado il grande oltraggio, noi abbiamo da sopportare, gia ci mettemmo in panni plebei,
come vuole la tradizione, e sia pure che plebee siano le nostre donne”. “Dici cosi e con questa
calma parli — lo interruppe uno — perché hai sposa vecchia e racchia!”. E gia diventava rissa tra
1 piu anziani, sostenitori, per cosi dire in via naturale, della prima opinione e i giovani,
sostenitori in via teorica e di principio, di questa seconda e piu nobile tesi.

Quando giunse il terzo bando, ogni discordia si placd. Borsaiolo da Mercato mando, infatti,
loro un messo che illustro come fatto necessario, 'ineluttabile evento' cosi disse, 'atto
caritatevole d'ogni lode degno' aggiunse con enfasi magna, l'apertura al popolo delle loro
botteghe, 'che tutti prendessero senza dovere di pagamento, che tutti avessero cio di cui
mancavano! - proseguiva quel messo vacillante si vino — poiché come il ricco si tramuta in
povero, cosi il debito si trasforma in credito!".

I1 conclave austero si scatend e perse i modi di cortesia: in una rivolta insopprimibile prese il
messo e lo denudo dei suoi abiti ricchi, poi, avresti detto che una folla di straccioni assaliva il
banchetto del podesta di Napoli.

Borsaiolo da mercato fu condannato a raddrizzarsi la gobba con una cura di bastonate, poi, si
studiarono elaborati farmaci contro le sue disgrazie. Era zoppo? Gli si taglio 1'altro piede. Era
cieco? Gli si estrassero entrambi gli occhi. Mentre questo pativa il supplizio, ilpopolo
impaurito scappava ovunque, gli armati, ancora rapinatori, lo derubavano e i ricchi, ancora
straccioni, rientravano nelle loro botteghe.

Il mercante arabo era abituato a queste cose e non si scompose. Ne fu, anzi, felice. E bello,
infatti, osservarsi quando non si perde il controllo di s€, come, ad esempio, di fronte a due seni
nudi, sodi e prosperosi, non si fa gesto di voglia o concupiscenza alcuna e quei seni,
gradatamente, si svuotano di ogni corporalita, si librano nell'aria e nel contempo divengono
pesantissime statue di marmo bianchissimo e freddo al tratto e, poi, finiscono per essere, in
un'ulteriore e definitiva metamorfosi, disegni o esercitazioni di un artista.

Il mercante affloscio la testa dentro il palmo della mano e penso, gettando un forte respiro, che
esiste un artista ovunque sia un mercato al quale portare merce.

Io sono Vardane, mi avete conosciuto, non sono un abile e attento narratore, ma

semmai un freddo e irsuto annalista, ebbene, sta a me, ora, raccontarvi del tempo nel quale il
re dei re attacco guerra al Chan Shipuz, il potente re dei Timur.
Alle volte il segreto della pazzia si confonde con I'essenza della verita; sono dei maligni quelli
che creano questa mescolanza e, certamente, cosi fu quando Shipuz saccheggio le parti
settentrionali del nostro regno. La notizia giunse al mio signore con un messaggero affannato e
infangato; ansimante, costui gliela riferi. Il silenzio allora cadde nella sala a segnare un
profondo disappunto e i consiglieri tutti si guardarono tra loro. Ma la decisione era gia stata
presa: il re dei re invio il piu potente esercito.



Shipuz, come il vento secco del deserto, scorrazzava ora qua ora 1a, saccheggiava e arraffava
ci0 che poteva, consapevole della necessita della ritirata. A questo gia pensava quando fu colto
impreparato e maldisposto in una larga piana. Tutto invitava il re dei re alla battaglia campale.
Shipuz cerco di sottrarsi, richiamo frettolosamente 1 suoi manipoli sparsi e, poi, cerco di
prendere tempo: mandd ambasciatori che alla maniera dei barbari chiedessero tregua e in
sostanza perdono. Si disse, persino, disposto a essere tributario; a quel punto stava la sua
disperazione.

Shipuz non fece nemmeno in tempo a radunare tutto il suo esercito, disperso nei saccheggi; la
cavalleria spazz0d via 1 nemici piu vicini, una seconda, formidabile e ordinatissima, carica
terrorizzo quelli lontani. La paura ¢ un terribile contagio, piu rapido e frequente del morbo che
porta il coraggio, cosi l'intero esercito nemico si piegava ai nostri colpi come si piegano le
spighe alla brezza o, forse, alla falce del mietitore.

I piu giovani guerrieri, ingordi di altri saccheggi, di nuovi stupri e di alti fuochi e il cui sangue
ribolliva di ulteriori avventure, cercarono una sfrontata resistenza: il chiodo di ferro fermo le
loro vite.

L'esercito del Chan Shipuz si scioglieva in mille rivoli, ormai privo di guida e di scopi. Chi
opponeva resistenza fra loro non lo faceva per ragionamento ma solo per basso istinto. Lo
stesso si puo dire per chi si arrendeva. Solo Shipuz, impaurito, e poco seguito sfuggirono
all'accerchiamento, ma il resto dei soldati, anziani e desiderosi di rivedere la moglie, 'orto e
tutte le cose di questo genere che interessano un popolo contadino, si arrese facilmente e,
gettate a terra le armi, vi si buttarono distesi anch'essi, urlando: “Abbi pieta di noi, re dei re, e
sarai, per sempre, nostro signore! La tua potenza ¢ tale da non desiderare inutili
provvedimenti, sappiamo che ¢ costume fare dei prigionieri degli schiavi, ma sappiamo,
anche, che tu non desideri altri schiavi, perché gia ne hai e molti, in misura, comunque,
sufficiente. Rimandaci, dunque, a casa! Se ne arricchira la tua prodigalita. Ovunque sarai
ricordato, e in bene, per questo!”. Ma il re dei re non rispose con alcuna parola a questa
sottomissione. Rimase, invece, sul luogo della sua vittoria, 1a in mezzo ai corpi che venivano
sepolti, silenzioso, osservava 1 tumuli.

Io stesso non so dirvi che pensasse e quali luci o colori mirassero i suoi occhi divini; so solo
dirvi che tutto ci0 mi sorprese. Inatteso mi apparve il mio signore.

In quella terra di morte e sepoltura ricevette i messaggeri dello scampato re nemico; costoro
gli si gettarono ai piedi, supplicando; chiedevano pieta per quell'esercito e imploravano di
restituire le piu salde braccia del loro regno “poiché — disse uno di loro — senza le mani intorno
a vanghe e zappe, senza quelle solide mani ruvide, che cosi male usammo, e delle quali ci
pentiamo, la forza dell'uvomo non puod vivificare la terra e una nazione ¢ condannata alla
carestia. Dalla carestia nasce il saccheggio e le sporadiche incursioni sul suolo dei vicini, che
si amerebbero, sinceramente, se non fossero vicini, forse che dovremmo saccheggiare i
lontani? Evita futuri scontri, ridona noi fonte di vita e di speranza”.

Il re dei re fu con loro in pieno accordo ma obiettd che quello doveva essere, sicuramente, un
popolo di ciechi, giacché non aveva saputo leggere il pericolo nel momento di affrontarlo. “Un
contadino — sottolined — sa vedere la bufera che si abbatte sul suo campo, l'aria, la mattina, gli
porta gli odori dei campi lontani bagnati, il suo tatto sa individuare 1'umidita in eccesso, la sua
vista le nubi all'orizzonte”.

Gli ambasciatori, terrorizzati all'idea di contraddirlo, gli diedero ragione. Il re dei re penso di
ridonare la vista a un popolo che non l'aveva: fece, infatti, accecare tutti quei soldati suoi
prigionieri, mantenendone intatti solo alcuni, affinché potessero guidare il resto dell'esercito
accecato fino in quel paese. Vennero gli ambasciatori ai quali fu annunciata questa grande
grazia e a loro disse: “Vi restituisco le braccia di cui avete bisogno, ma non gli occhi, perché,
anche quando li avevate, non ne faceste buon uso”.

Il re dei re, infine, lasciato quel campo di morte e ritornato nella capitale, fece, comunque,
consacrare un culto alla dea Vista, cosicché fosse celebrata, eternamente, questa vitale qualita
umana.



Il mercante fece fatica a reggersi la testa con la mano, come a trattenere la saliva in bocca;
tutto si era paralizzato nella lettura della tavoletta. Si tasto gli occhi, addirittura, temendo una
qualche applicazione del trattamento. “Che abbia perduto il senno? Nemmeno nei peggiori
incubi ho immaginato cose simili!” penso. In realta i suoi incubi erano stati ben peggiori, ma
questo poco importa.

Cerco, per un attimo, di sospendere la lettura, guardo in alto e desidero quella luce furtiva,
debole ma solare che scendeva dal foro. Rinuncio poiché, comunque, era irraggiungibile.

Non avrebbe voluto, in realta, proseguire, ma i suoi occhi, quegli occhi bistrattati, torturati ed
estratti poco prima, ripresero a scorrere rantepidi. “Speriamo che sia un altro narratore” si
disse, mentre strani brividi lo percorrevano.

Esisteva un santo eremita; costui aveva deciso di passare l'intera sua vita intorno a una
colonna; sulla cima di questa, sopra il capitello, sopra le fresche verdure che vi sono descritte,
fletteva le ginocchia, le annodava con le braccia e appoggiava il viso a quello strano nodo.
Appollaiato sulla cima di quella colonna, cosi annodato, si faceva passare, ogni giorno, pane e
vino dalle schiere dei fedeli.

Anch'io, Gotatze, che vi sto raccontando, I'ho visto alcune volte tutto imbruttito dal sole
accecante e dalla polvere del deserto che penetra in tutte le fessure, che abbatte ogni ostacolo,
che sa essere ovunque senza sapere dove andare. Ebbene anch'io lo vidi su quella colonna
eretta come una fiamma nel forno del panettiere; lo vidi ardere, divincolarsi al calore che lo
opprimeva, lo vidi giacere immobile, tranquillo, quasi sereno, a quel sacro fuoco che lo
divorava.

Quell'uvomo, nella notte, con la mente impressa dall'afa del giorno, se ne purgava, inventando
lodi altissime alla luna. Lodi acute, di una sottigliezza che mai nessun dio avrebbe saputo
forgiare, capace di raggelare l'intera estate dell'oriente. “Fredda e gelida luna — diceva — sei tu
che passi e mi ristori dagli stenti che mi procura il sole. Come vorrei avere negli occhi la tua
luce, per assaporare la tua grazia!”.

Si doleva spesso, poi, della sua umanita e limitatezza e si augurava di condividere con essa la
leggerezza e la sapienza misteriosa. Sotto il sole, sopra a una secca colonna, la sua voce aveva
un solo tono: fiducioso attendeva la rivelazione del divino. Non era pitt uomo ma essere che si
librava, non piu respirava quest'aria che noi respiriamo ma l'etere divino lo drogava.

Passavano 1 giorni come piccoli passi, un tramonto dietro un'alba e poi un'alba dietro un
tramonto.

Venne una notte splendida. La luna illuminava, come suo uso, mezza parte del cielo, mentre
l'altra parte era dominata da un buio intenso. Un silenzio senza uguali avvolgeva la colonna e
I'eremita fu rapito da quella immagine celeste, la figurd in sé, senti il cuore allargarsi in un
incontenibile sorriso, che non c'era prima. Scorse, in questo, un chiaro segno divino e
scongiurd di essere liberato dalla carne che lo circondava, pronta a soffrire, a marcire, a
puzzare, a gioire, a rigenerarsi e a profumare. Chiese di essere accolto in quel silenzio e buio
intensi.

Prese il coltello per il suo pane e si tagliuzzo il corpo ovunque, e poi ripassava e rendeva i
solchi ancora piu profondi. Il sangue colava lungo tutto il tronco, la pancia, la schiena e le
spalle, inzuppava le ascelle e grondava via da quelle. E 1'eremita tagliava fino ai tendini e alle
vene, fino alla fine della carne. Il sangue allora inizid a cambiare verso e colore, risalendo
verso le ferite e schiarendosi.

L'eremita guardo quel liquido che ormai limpido gli rientrava nelle vene e senti, poco dopo, 1
suoi arti indurirsi e con essi gli organi. Il petto divenne rigido e pesante anche al respiro e,
infine, in lui nulla fu capace di muoversi.

La mattina seguente, le donne venute a rifocillarlo lo trovarono perfettamente incastonato in
quel capitello: una splendida statua di marmo, cosi movimentata, cosi scavata dalle ombre
della vita che avresti potuta dirla vera.

Quelle donne dissero: “L'eremita ha finalmente trovato pane per i suoi denti; torniamo a casa e



prendiamo del pane fatto di gesso e del vino fatto da vigna maturata alla luce della luna ché
saranno di sicuro di suo gradimento”. E abbracciandosi e ragionando tra di loro in questo
modo, se ne tornarono ognuna a casa propria, felici del fatto che I'antica colonna si fosse
almeno arricchita di un capitello.

“Un santo ridotto in pietra non ¢ bella cosa, ma comunque dimostra la diversita tra la carne e il
sasso - penso il mercante — e questa differenza ¢ facilmente verificabile al mercato sulla base
della diversita del loro peso” aggiunse a quel pensiero che le donne poco avevano guadagnato:
un capitello di pietra, anche se non mangia e non richiede offerte, ¢ pur sempre triste nel
mezzo del deserto, mentre un predicatore in carne e ossa, per quanti difetti possa avere, ¢ pur
sempre elemento e occasione di una distrazione e, per giunta, parla senza bisogno di miracolo
alcuno.

La storia presente si presentava e gli occhi del mercante furono da essa attratti.

Perché il lupo sia tale deve essere pronto ad affrontare il cane, questo vi dico io
Ashatar, conoscitore di lupi come di cani.
Un lupo, pronto a combattere il lupo e solo contro di lui, ha perduto la misura dei suoi passi,
ha perso il peso della sua specie: questo non sa camminare nel mondo. Il saggio che sappia
parlare solo con la lingua dei saggi, cosicché solo i saggi lo possano intendere, non ¢ saggio
poiché ogni cosa, per essere, non puo escludere il suo contrario ma anzi nello scontro contro di
esso si forma. Qualunque sia I'esito dello scontro poco importa, ¢ importante, invece, che esso
avvenga, che 1 denti risuonino contro quelli del cane e la parola contro quella dell'ignorante.
Solo allora si sapra chi ¢ cane e chi lupo, chi ignorante oppure saggio.
Dominavo, con attenzione, la mia lingua allo scopo di purificarla, ricercavo espressioni
eleganti ma anche essenziali e veritiere. Evitavo parole concrete e usavo termini rigidamente
astratti. Tutto ci0 mi valse una grande fama nel paese. Ogni filologo correva alle mie
conferenze, accaldato dal viaggio si gettava sui miei sermoni e stupiva della melodia che
promanava dalla mia bocca, ma tutto quel sudore, quell'accaloramento, stonava, entrava in
urto con la mia oratoria. Era inevitabile che, a quella vista, storcessi la faccia nell'intimo,
mentre mantenevo un atteggiamento astratto, ovverosia imperturbabile alle intemperie esterne.
Durante le notti, perd, i miei sogni si facevano agitati, sempre piu, sudavo e sudavo
copiosamente sebbene fosse inverno e avevo brividi tremendi, di quelli che scuotono il corpo e
che impediscono a tratti di respirare, malgrado fosse estate; di tutto questo ero sempre piu
preoccupato. Era poi, con gradualita, comparsa un'inappetenza nei confronti dei cibi liquidi e
verso la frutta e finivo per nutrirmi solo di carne fatta arrosto. Sentivo la mente pesante,
oppressa da un forte peso, e cresceva in me il timore di sbagliare termine e vocabolo nelle mie
lezioni; sentivo, dunque, che la mia capacita critica scendeva e diminuiva e che, prima o poi,
la mia fama di saggio sarebbe stata danneggiata.
In una notte insonne stesi delle regole di oratoria particolareggiatissime. La mattina seguente
andai a tener lezione: la testa mi prudeva e i capelli bruciavano di un'irritazione mai
conosciuta prima. L'uditorio era accoccolato per le piogge monsoniche e mi accorsi di sudare;
iniziai a parlare dell'anima del vento e usai tutti i vocaboli che mi ero preparato la notte per
definirla 'massa d'aria che si sposta lieve fingendo forza', 'corsa rapida d'aria' e altre amenita
tipiche.
Poi passai alla definizione dei corpi astrali in rapporto al vento e li, con mio grande stupore,
uno studente mi pose un quesito: “E vero, mio maestro — questi disse alzandosi e detergendosi
il sudore che colava dalla fronte sull'occhio — che il vento ¢ anche detto 'soffio di Venere'?”.
Un'autentica furia di spavento mi conquistd: mi sentivo assalito da un termine come 'soffio’,
che puzzava dell'alito di un ubriaco; sentii I'odore acre di quell'alito nel naso, mi scostai per
evitarlo ma ovunque mi seguiva. Barcollai, indietreggiai nei confronti dell'uditorio che
mormorava irrispettoso, fuggii verso l'aria aperta nell'orto botanico; ma anche li mi inseguiva,
anche li la nausea mi perseguitava.



Ebbi, allora, la visione di un lupo che veniva attaccato da un cane e il cane sbranava il lupo,
mentre sotto la sua pelliccia alcuni uomini non trovarono né sangue né muscoli e nulla che si
addicesse a un essere vivente. Caddi in ginocchio davanti a una fontana posta al centro
dell'atrio, prestai orecchio al rumore dell'acqua e mi accorsi che stavo vomitando.

Lo studente venne accanto a me e appoggiandomi la mano sulla spalla disse: “ricordati
Ashatar che hai dentro tutto questo e altro ancora. Non te ne puoi purificare: fa parte di te,
colma l'alito che da vita al vento - poi sorrise aggiungendo con una sicurezza che tutta la mia
vita non potrebbe ottenere — sono solo un ignorante, Ashatar, un piccolo cane randagio che
scongiura e scondinzola al primo della strada”.

Le mie lezioni, da allora, vertono sul lupo e sul cane, su quello che deve fare il lupo per essere
lupo, su quello che deve fare un cane per essere cane, entrambi onorevolmente.

Per quanto mi riguarda — penso il mercante — questa differenza la conosco bene: c'¢ il lupo che
aggredisce il branco e il cane che lo difende; si assomigliano, certamente, ma chiunque abbia
viaggiato per le strade dell'Anatolia li sa distinguere bene. Sono, pero, stanco di leggere e si
dovrebbe tenere conto del fatto che i0 sono un mercante abituato a rapidi calcoli — e quelli li
reggo fino a notte fonda — ma non a queste faccende filosofiche.

Rieccomi a voi, i0 Gotatze, con una storia di quell'Asia che sotto il mio imperatore
alun tempo visse.
Era nella citta di Aleppo una donna, sposa di un medico illustre. L'uvomo aveva fama, non solo
in quella ma in tutti gli angoli dell'impero, per le sue pozioni medicinali. A causa di questo si
faceva pagare in oro sonante e quella donna, sua moglie, non si sapeva se amasse sinceramente
lui o piuttosto il frutto della sua arte, come, d'altronde, non era ben chiaro se il medico
apprezzasse piu la sposa o il suo esercizio. Comunque stessero le cose, 1 vari succhi lattiginosi
che amministrava nella sua bottega e i molti estratti d'erbe della Tracia ben pestati non
servirono affatto a evitargli la morte che, infatti, lo colse per strada e all'improvviso.
La moglie lo veglio l'intera notte, tra i lumi che tengono lontani gli spiriti maligni, e, poi, con
enorme tristezza lo fece sotterrare in un piccolo mausoleo che i soldi di quel medico avevano
potuto costruire. La gente si stupi del fatto che quella vedova tutta la prima notte passo in quel
tempietto umido e triste a compiangere il marito morto e ancora di piu della seconda che li
passo. Alla terza ci si inizid a preoccupare € 1 parenti del marito mandarono a chiamare un
soldato affinché riferisse loro quello che la donna faceva in quel ritiro. Giunto questi alla
tomba noto che la vedova, per tutti quei giorni, non aveva mangiato e che quel dolore non solo
appariva sincero e terribile, ma addirittura fatale per lei; cerco, dunque, di dissuaderla dal
rimanere, con parole calde e gentili, insolite nella bocca dei soldati. “Morire voglio — replico
quella — vicino al mio sposo, in questo tempio che lui stesso costrui, in questo ultimo segno
della sua vita. Lasciami, soldato!, fare quello che giusto mi appare”.
Il soldato torno ai parenti e spiegd di non potere evitare un proposito che nessuna legge
vietava e, non essendovi alcuna violazione, non poteva intervenire.
La quarta notte fu inviata una cameriera, ma anch'essa torno dalla sepoltura battuta dalla
risolutezza della vedova: a nulla erano serviti le sue preghiere e i suoi lamenti, affinché si
risparmiasse quella vana prova, la donna rimaneva accanto al marito.
La quinta notte ci provo un anziano della famiglia, saggio ed esperto, ma la vedova anche con
costui si dimostro risoluta nel volere seguire la sorte del marito e a nulla valsero i discorsi
filosofici che il vecchio imbastiva, con sempre piu grande fatica nel corso della notte, tanto
che usci diminuito nella stima dei parenti. Compreso, infine, che ad aiutare quella donna dalla
sua malinconia nulla serviva, quei parenti decisero di mandare un giovane cugino di modo che
potesse alleviare le cure di quella e avanzare discorsi e insistenze tanto di giorno quanto di
notte. Fu, dunque, scelto un tipo resistente e robusto.
Questi giunse alla donna quando ormai quella era allo stremo e con parole dolci la conforto al
fine di renderle piu gentile il trapasso. Continuamente, poi, cercava di divertirla con motteggi e
lazzi e la donna, oltre lo sforzo del giovane, ammiro il corpo; tutto quello che la spingeva al



martirio si diradava come la nebbia al sole.

All'alba del settimo giorno, 1 parenti, preoccupati per la sorte della donna ma anche per quella
del giovane, poiché piu notizia di quelli si era avuta, si radunarono davanti alla sepoltura e
giacché nessun rumore e segno veniva da quel mausoleo, decisero di scendere nel cimitero.
Bussato con forza all'uscio del sepolcro, si trovarono davanti al viso sorridente del giovane che
esclamo: “Ha deciso di vivere!”.

Buona decisione fece quella vedova — penso il mercante — e davvero ben aiutata fu in quella.
Tra tanta saggezze, sentimento e cautele, seppe scegliere la piu essenziale ed innocente. lo
credo che, forse, tutto cid non vada a offesa del marito, offesa maggiore sarebbe stata che si
fosse lasciata morire.

E quasi conquistato dalle argomentazioni filosofiche si pose a leggere una nuova storia.

Io sono Lao-cin e ancora vi narro in quale maniera nella mia terra solcata da lente
carovane arabe, come dal cigolio delle ruote, cosi dalla bocca di quei mercanti emergono
teorie religiose tra le piu strane.

Era un indiano, del quale mi disse un mercante arabo, che esercitava anch'egli il commercio
della seta e che seguiva una convinzione originale. Quell'indiano aveva conosciuto alcuni
Greci, di religione cristiana, e da costoro si era informato sulle linee generali di quella
credenza; per sua stessa esperienza, poi, conosceva il buddhismo e, infine, professava
l'induismo.

“Come la lingua dei commerci ¢ una sola, il peso dell'oro ci offre questa unita — pensava
quest'indiano — perché non dovrebbe essere una la lingua del divino?”. Inizio, cosi, a ritenere
che quelle tre opinioni avrebbero potuto non solo associarsi ma anche completarsi a vicenda. E
prese le strade che era solito percorrere con i carri, si mise a predicare in giro.

Nelle piazze dell'lndia piu settentrionale, lungo le carovaniere che portano, attraverso il
deserto, in Persia o a Samarcanda, lungo la strada che, poi, conduce in Cina, avresti, in
quell'epoca, potuto udire la sua voce:

“Dio si ¢ rivelato agli uomini secondo tre illuminazioni differenti; ognuna di esse appropriata a
un organo: l'una, quella che getta la luce di Brahma sull'umanita, ¢ forgiata per la mente, la
seconda, costituita dal raggio del Buddha, ¢ per il fegato, infine l'ultima, che fu schiarita dai
chiodi di Cristo, per i piedi.

Guardate, infatti, come nel Brahma sia il pensiero e la coscienza. Brahma ¢ colui che si pensa,
la sorgente di ogni pensiero e di ogni nostra meditazione; senza di lui saremmo incapaci di
pensare. Il mondo stesso ¢ il complesso dei pensieri di Brahma.

Tutto il nostro lavoro mentale, anche quando calcoliamo entrate e guadagni, non conosce soste
€ non puod conoscersele € non conosce obiettivi, fini 0 scopi: € un'inarrestabile attivita che si
risolve in sé, proprio come ¢ per il Brahma. E la stessa cosa afferma la scrittura del Brahma
quando ¢ Brahma: Brahma ¢ il pensiero e la coscienza generale.

Voi allora vi chiederete perché il fegato sia riservato al Buddha, mentre la mente va a Brahma.
Ebbene 10 vi dico che il fegato non ¢ solo riservato al Buddha ma che ¢ in Buddha. La
disciplina che vi chiede Siddharta ¢ creata apposta per curare le affezioni di quell'organo, che ¢
il suo posto nell'uomo ma che ¢ anche la sede delle nostre energie vitali. Se il Brahma ¢
sorgente del pensiero, il Buddha ¢ la sorgente dello spirito della vita in noi. Chi segue Buddha,
allora, allontana 1'ira, bandisce la collera e facendo cosi scaccia la vendetta, scaccia la malattia
dallo spirito animale, che in noi, attraverso il fegato, alberga e si mantiene.

Chi segue il Buddha fugge le passioni smodate che, come il campo troppo usato, si
inaridiscono e privano del necessario nutrimento quelle misurate e sane. Tutto quello che ¢
stato scritto sul Buddha, lo ¢ stato con un occhio attento alla salute di quell'organo, affinchéa
continui a crescere e rigenerarsi.

Ma voi, poi, mi chiederete 'cosa hai da dirci riguardo ai piedi e a quella strana e lontana
credenza dei cristiani?'.

E 10 avrei da dirvi che se Brahma ¢ per la coscienza e il Buddha per le passioni, Cristo € per il



sentimento. Cristo ¢ per la gioia e per il dolore che si pensa e che si agisce. I piedi sono il
fondamento del corpo, ma non, badate bene, la sua fine. I piedi sono le nostre pieghe, il nostro
cammino e la nostra fatica; i piedi portano al fegato e alla mente attraversando tutto il corpo,
ricordandogli che ¢ corpo, come fu il corpo di Cristo. Quel dio del lontano occidente, infatti,
cammino per il mondo e nei suoi piedi si conficco il chiodo”.

Riprendeva quest'uomo, dopo le sue prediche, gli affari e teneva, in forza di quelle, ottimi
commerci sia con i Greci che con i Cinesi e, ancor di piu, con gli Indiani, giacché a loro era
comunque riservata la testa. Si gloriava con sé medesimo per la ricchezza ottenuta ed
esclamava: “Quale vantaggio grazie a queste religioni che non costano nulla, ho unificato tre
danari che invece costano molto!”. Viveva, inoltre, in grande stima poiché oltre che come
mercante veniva onorato come filosofo.

Un giorno, pero, appena sveglio, gli accadde una sensazione strana: sentiva la testa slegata dal
collo. Alzatosi spaventato dal letto si accorse che lui, con la sua testa, era rimasto sul cuscino,
mentre solo il tronco si era eretto e lo vedeva davanti a sé, anche se lo sentiva sotto e dentro di
sé. Non ebbe neanche il tempo di stupirsi di ¢id quando un autentico panico lo assali, giacché i
suoi piedi, staccatisi dalle gambe, si misero a girellare indipendenti per la stanza e, poi, come
presi dall'ira, iniziarono a scalciare la testa, a sbatterla di qua e di 1a, giocando, soprattutto, a
farla rimbalzare contro la parete.

I1 tronco, per parte sua, dolorante per terribili coliche di fegato si contorceva.

La moglie dell'indiano, accorsa per quel putiferio, chiamo un noto mago perché rimettesse a
posto quel marito disordinato. Il mago entro nella stanza e come prima cosa afferro la testa al
volo e la chiuse in una scatola. Poi, con maggior fatica, prese i1 piedi; prima uno, poi l'altro,
giacché, di fronte al pericolo, scappavano spaiati. Infine massaggio alacremente il fegato e lo
calmo.

Fatto tutto questo, tird fuori dalla scatola e le chiese: “A te devo parlare, poiché sei l'unica
parte in grado di rispondere. Dove tieni tutti 1 tuoi soldi?” e quella rispose dov'erano 1 soldi. Il
mago, con calma, li prese, le mise in una sua tasca e, poi, riattacco le varie parti, che aderirono
perfettamente.

Il mercante, sfiancato e seduto sulla sponda del letto, gli chiese, con l'ultima curiosita che
poteva restargli, il motivo della malattia e la causa della guarigione e il mago rispose che altro
non erano stati che i1 soldi a cementare la sua unita corporea, poiché guadagnati su tre organi
diversi e con tre lingue diverse “il denaro, seppur di diverso conio, ha natura identica ovunque,
appartiene allo stesso organo; quale esso sia non sta a me dirlo, non sono, infatti, medico”.

Il mercante divertito soprattutto dal gioco della palla domestico si alzo alla lettura
dell'ennesima novella. Noto, perd, che la luce aveva iniziato a farsi piu fioca e che la lettura
era divenuta piu difficile.

Quanto il sole mi abbia bruciato la pelle ¢ cosa difficile da immaginare. Le mie braccia
sono nere, non riesco a vedere la mia faccia, penso che sia come quella di un contadino.
La neve mi ¢ alle ginocchia, la bocca mezza aperta, la sento ansimare mentre risalgo il crinale.
Sento il mio respiro inseguito dalle mie orecchie infrangersi tra gli abeti e questo grande
freddo. Tra la fatica balenano 1 ricordi; li scaccio e ritornano, mi assalgono anche se non ne
avrei bisogno: ora devo fuggire e risalire fino a dove vedro aprirsi 1'altra sponda della vallata.
Mi sono dietro, non sono ancora in condizione di vedermi ma sento 1 loro pensieri veloci. Mi
fermo un attimo, meditando un agguato ma mi nasce un terrore all'idea delle armi crepitanti,
all'immagine del loro numero e delle loro sagome incalzanti.
Continuo, allora, a passi allungati, rimbalzo tra la neve e il ghiaccio della cima, una gola
stretta mi accoglie e la discendo rapido scivolando sulla neve, sbatacchiando contro sterpi
irriverenti, rami, tronchi. Bestemmio per un colpo piu duro ma riprendo con calma subito
dopo.
Poi, eccomi davanti a un vallone: si tratta di discenderlo ancora piu velocemente. Mi fermo a
guardarlo e poi guardo il cielo; gli alberi immobili al sole poi il cielo gelato. Mi pare che il



respiro invada tutto il mio sguardo e mi accorgo di essere stanco.

C'é un albero alla sinistra, alla destra la valle scende veloce, sento che la terra si decidera a
inghiottirmi; lo vorrei.

Dovrei muovermi, stanno per raggiungermi, ma mi volto stancamente: non trovo piu energie
per questo genere di cose. Ora li vedo schierati in cima al vallone.

Mi sdraio. Do uno sguardo al mio fucile; mi si apre un sorriso in volto mentre lo lancio
lontano da me. La neve fresca mi entra nel collo: ne sono felice.

Sento ora le loro parole, so che mi uccideranno; anch'io ho ucciso e ho avuto le mie buone
ragioni: credevo, infatti, di non potere far altro.

La luce stava svanendo e poi svani e fu buio. Il mercante si aggird carponi. La terra parve
tossire e l'arabo senti la polvere addosso e fin dentro gli occhi. Un secondo colpo piu forte del
primo si accompagno a un boato terribile. Senti sotto i palmi e le ginocchia la terra aprirsi e il
sulla schiena il peso delle pietre che gli cadevano addosso.

Numerose sono le fonti che datano agli inizi del tredicesimo secolo e ubicano nella parte
meridionale dell'Anatolia un fortissimo terremoto. L'evento determino gravi danni ad Aleppo,
Damasco e Antiochia, dove si verificarono numerosi crolli. Una fonte diplomatica bizantina
che racconta un'ambasceria presso Mosul, descrivendone il rientro, non manca di registrare
le devastazioni prodotte nella campagne, i ponti abbattuti e le interruzioni di molte strade.

Le fonti arabe lamentano il cedimento di numerosi bastioni e torri delle citta della Siria e
alcune di quelle scrivono di alcune decine di migliaia di morti. I riferimenti al governo
dell'imperatore di Nicea Giovanni Vatatze Comneno e a alcuni dati biografici alla prima parte
del suo regno permettono di restringere la datazione in un periodo compreso tra il 1222 e il
1242. L'epicentro del sisma non é identificabile con certezza.
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