Piove forte e sembra che debba franare la massicciata a momenti,

e che la strada sara cancellata e sepolta dal fango.

Eppure una cooperativa di operai ha costruito quei palazzi

li sopra, negli anni cinquanta, tra terra ocra e vegetazione intricata.
L'asfalto sa di fabbrica, in corso Perrone, e ha il colore del gasolio.
Sapeva di fabbrica la centrale del latte, ché il latte

passava per condutture metalliche e in botti alte come ciminiere.
Muri di stabilimenti continuano ad esserci diritti e grigi

ma dietro sono solo depositi e magazzini, vergognosi.

Alle volte qualcuno entra e qualcuno esce. Pochi.

Sull'altra sponda del Polcevera la Miralanza, abbandonata e a pezzi,
una citta con edifici senza vetri alla finestre e silenzio, silenzio.

Un tempo la legge in val Polcevera era semplice: o a fare la commessa
in centro o l'operaia in Miralanza. Corso Perrone é piu maschile

e ci passavano operai metalmeccanici e chimici, invece.

Sopra ci passa anche il ponte dell'A7 che e crollato,

su fabbriche abbandonate e operai prepensionati e giovani non si sa.



