

Dove sono le brigate dei partigiani? Dove le brigate e dove i partigiani?
È una via tutta edifici squadrati nel ventennio, senza portici,
su un torrente mezzo fiume sotterrato da otto corsie asfaltate
e uno spartitraffico dedicato ai parcheggi, largo altre quattro.
E quindi sono dodici corsie, attraversarle a piedi fa sentire inutili.
Dove sono le brigate e dove sono i partigiani? Nella questura cubica
che confina con il Liceo Classico poco più in là, parallelepipedo? No.

Non in cima alla via dove arrivo alla stazione Brignole, ma se vengo da qui
scordo il liberty. Non in mezzo a questi denti molari a doppio ordine
che circondano le otto corsie, lo spartitraffico, la doppia direzione di macchine
e la mezza dozzina di semafori monumentali, visibili da lontano, fatti per essere visti.
Le navi da crociera vedono una via monumentale che si allontana dal mare
e un fiume coperto che dalla tramontana del Bisagno scende al mare,
si sporca di idrocarburi davanti al porto e si chiama Brigate Partigiane.