Poemi di smaremmamento

(1995 - 1996)



Piegando verso 1'Umbria

risento l'aria di casa

e 'odore di montagne remoto.

Due ragazzine che fanno autostop

all'uscita della scuola, odore di ragu tutt'intorno.
Un caffe e una grappa in un baretto.

Il motore ¢ caldo come il mio cuore.

\

E stato bello decidere per 1'Umbria.

Tu mi dici che bere ¢ un'arte

1o lo trovo un piacevole vizio.

Questioni estetiche nel primo pomeriggio.
Le colline si fanno acerbe

e 1 paesi piu sbiaditi

non c'e passaporto che valga passarli.
Una donna con il bambino

protende la sua stanchezza

sui nostri bicchieri,

chi ci da da bere non scherza.

Le prime luci di Perugia

annunciano la sera,

fermi sul ciglio della strada

a contemplarle.

Non danno, pero, alcuna indicazione.
Decidiamo, cosi, di deviare
direttamente verso la notte.

Guida con calma, ora.

Non c'¢ piu fretta

¢ tutto come un lungo sospiro, ora.

Quando entri nel Lazio
e l'aria si fa piu calda

e 1 laghi ti aspettano al varco,



assediandoti,

tu ti senti il corriere dell'illegalita

e canti canzoni baritonali.

E non te ne importa nulla del passato.
Lungo il confine della provincia di Viterbo
fermati a bere una birra,

che sia piccola

e guarda le gambe alle ragazze,

con aria distratta.

Se lo farai sarai felice.

Quando la statale diventa dritta

e pochi dolci la addolciscono

e 1 paracarri bianchi e neri
ondeggiano per la tua corsa,

guida con una lattina in mano

e fuma sigarette americane

Malboro o giu di li.

Perché ¢ bello

essere cattivi e alcolizzati di vino

e trafiggere Roma in piena velocita.
Dietro la quarta viene la quinta
dietro una birra vengono due birre.
Lo so che faccio male

e che non dovevo lasciare

il luogo della mia partenza:

ho lasciato un sacco di conti aperti la.
Ma sono cattivo e alcolizzato di vino
e non c'¢ nulla di reale tranne me.
Danza il paracarro, danza nei fari
tiepido come la sua eta.

Ora sono stanco

ora, ho forse qualche preoccupazione
ma non importante.

La montagna ¢ alle mie spalle,



la sento respirare dietro me.
Una ciminiera la divide in due,

un bel rame stinto.

Scolorimenti veloci emozioni

brevi corse

poche emozioni.

Le auto sfrecciano via sull'asfalto

e nulla € reale.

La ciminiera puo riprendere ad espellere

il suo fumo, ora.

Piacevole silenzio prima dell'accensione
poi la chiave gira e c'¢ un leggero tremolio.
Piacevole silenzio prima dell'accensione

poi la chiave gira e c¢'¢ un leggero tremolio.

Metti la prima e poi la seconda,

fai volare la strada piu veloce che puoi.
Puo darsi che ci sia un muro:

non sara mai una cosa reale.

Voglio fare quello che mi pare

e tutto quello che mi piace, ora,

voglio odiare, ora.

La tua faccia scompare davanti al volante,
le tue mani si disperdono sulla cloche

e la macchina va via.

Voglio fare quello che mi piace

€ se ci sara un muro

sara quel muro.

E quello che mi piace che viene fuori, ora.

Hai visto la ciminiera?

Confine provinciale di Siena.

Avro 1l mio divertimento



comprero delle caramelle

e le regalerd con convinzione.
Ridero in faccia ai bambini

e raccontero loro molte favole
fino a quando non si saranno addormentati.
Avevo una moglie — dir6 loro -

e una grossa casa piena di luce

e c'era persino l'ascensore

e 1 vicini erano gentili

e la mia donna sempre sorridente.
Poi venne un uomo,

solo un altro uomo,

uno come me

e mi ha portato via tutto,

anche l'ascensore:

ora faccio le scale e soffro di cuore!

La ciminiera stinge nella notte

ma non fuma piu;

i fari illuminano

e sul cofano ci scaldiamo il sedere.
E proprio giunta I'ora

dell'ultima birra.

Ottobre 1995



La mattina mi ¢ pesante

ma la sera insopportabile.

Poco spazio nel mio letto

e la mia casa ¢ abbandonata.

Alle volte soffia uno strano vento
che mi porta le parole dei vicini.
Il neon per le scale

canticchia una canzone assordante.

L'autobus procede lento
nel traffico cittadino
fuori dai finestrini

come se non fosse nulla.
Ma la gente guarda

€ pensa: ma cosa pensa?

L'ufficio ¢ grande

in cima a un palazzo

e mi sento in alto.
L'ascensore sale rumoroso

€ non s'incontra mai nessuno

ed ¢ una vera fortuna.

2 novembre 1995



IL BALLO DI FEDERICA

E Federica ballava

incurante dell'aria intorno a lei;

ogni tanto ne respira un po', pero.

E io vedevo fiumi di acciaio

scintillare tra i suoi capelli

e un forte vento si disperdeva in argini ignoti.

“Ehi! Non avrai esagerato?”.

Io danzo tra montagne nere
come il piombo bollente

e ascolto l'eco di fabbriche
e mi figuro ciminiere

e molte altre cose

e molte idee rimbalzano,

sbattendo per terra e poi salendo al soffitto.

Nel pieno della notte

Federica continua a ballare

e nessuno puo evitare il suo fascino

e vorrei imbarcarmi su un treno

di mezzanotte e continuare li a bere e fumare.
Ma il bigliettaio ¢ in festa

¢ 1l macchinista ubriaco.

E torno a guardare Federica ballare
tra una crisi di riso e l'altra.

11 giallo det suoi capelli

si diffonde intorno

e il vino diventa quasi ramato.

Una piccola divinita scandinava

sopra il mio sguardo, ora.



Fuori la nebbia induce a sentimenti pii
e sto a guardarla farsi sempre piu fitta;
un avventuroso ritorno mi attende

tra le marce dell'automobile.

Bicchieri rotti rallegrano la festa
discorsi insensati la riempiono

ma Federica non smette di ballare.

Nulla di umano in lei, certamente.

I pensieri si fanno frammenti

e fatico a trovare una sequenza per loro.
Gli amici sono li

ma volano lontani da me

non capisco la loro gioia

non condivido piu la loro danza.
Federica balla piu scatenata, ora.

La sua danza mi provoca la nausea, ora,
e non faccio piu caso alle sue movenze.

Non ho piu occhi ora.

Spade arabe illuminano la notte

e preghiere salmodiano il ritorno del messia
sento gia le sue predicazioni.

Sento I'erba umida

sotto la mia sciocca schiena

e 1 rumori sono nell'ovatta.

Il mio respiro pieno di serenita

quasi che ne abbia assunto

una soluzione chimicamente pura.

Non mi interessa piu di sapere
se Federica balla oppure no,
le divinita scandinave non mi interessano

e fiuto gli odori del mediterraneo



salire tra la nebbia, come sicari nascosti,
come spie non volute.

Girello tra gli alberi nella notte

alla loro ricerca, intravedo la luce

delle mie scimitarre.

Sto cercando 1 miei guerrierti,

che cavalcano cammelli istoriati:

“Dov'é il mio esercito? Amico mio?”
domando a qualcuno.

“C'e solo Federica che balla qui” mi dice.
Mio dio! Perché mi hai abbandonato?
Non mi rimane che terminare

e spero che i tuoi sicari

abbiano buoni coltelli e mani pratiche.

4 gennaio 1996



