

Luna rossa

La luna d'estate illumina il mare ma non le piace illuminare il mare perché sembra una canzone, incisa su un disco, che è sempre lo stesso disco. Sognerebbe di rotolare come una sfera fredda e chiara sopra le acque, sognerebbe questa possibilità; sa, però, che non è una possibilità. E poi la luna d'estate è seria, silenziosa, senza cose da dire, non come d'inverno quando riesce a bisbigliare in mezzo al cielo nero, neanche un poco azzurro. La luna pensa che bisognerebbe proibirle di illuminare il mare in estate, a meno che, ovviamente, non le si conceda di rotolare sopra le onde.