

## *La movida ferma*

Dentro il locale ci sono tennents, ceres, becks, budweiser, dab, peroni, moretti, leffe, ichnusa, heineken, a quantità industriali imbottigliate, in bottiglie tutte uguali, perfettamente uguali. Non c'è un bottiglia che abbia un sapore diverso dall'altra con la stessa etichetta. Perché non sono birre, sono modelli e non sono birrifici ma linee di montaggio. Se c'è una birra con un sapore diverso è per un difetto di conservazione. D'altronde al quarto modello consumato non si corrono pericoli per il palato: non c'è più il palato. Fuori dal locale c'è un tappeto di modelli seriali vuotati e dentro quelli depressione, ansia, illusione, disillusione, euforia, malinconia, eccitazione tutte lì a riposare aspettando qualcosa che non può e non deve accadere, mai. Fuori dal locale vorrei scattare una foto ma è impossibile fotografare i sentimenti e poi non ne varrebbe la pena.