

*Max avrebbe imparato a volare.*

Non sapevamo, avevamo fatto caso e l'avevamo ritenuto una cosa importante che ci fosse un terrazzo fuori dalla finestra. Entrammo senza guardare intorno e rimanemmo nella stanza con una finestra, un lampadario e una porta. Ci eravamo preparati per il capodanno di tutto punto, scorte di ogni genere.

Poco prima della mezzanotte, ma non è che avessimo conservato una chiara percezione del tempo, vidi uno di noi passare davanti alla finestra, come se stesse camminando sospeso nel vuoto e indifferente. Lo dissi e per un attimo tutti credemmo che Max avesse imparato a volare, ma era solo che aveva trovato la porta per arrivare sul terrazzo. Quando arrivò mezzanotte non ce ne accorgemmo: eravamo tutti un po' delusi. Pensai che era stato un capodanno di spreco e non solo di ogni genere di scorte.