

Nell'ambulatorio

Nell'ambulatorio le pale muovevano poco un'aria calda e umida. La giovane infermiera ha lavato un bicchiere e lo ha lasciato mezzo pieno d'acqua sul comodino del malato di tifo, bagnato di sudore lui come il lenzuolo; tornerà più tardi, ora ce ne sono altri dieci. Il malato beve due sorsi, ha un sussulto e spira. L'infermiera torna con un bicchiere mezzo pieno d'acqua in mano, si accorge che lui è morto e lo appoggia sul comodino. Poi si siede sulla sedia accanto al letto, sconsolata e ancora più sfinita, prende il bicchiere e finisce l'acqua che non era la sua acqua. Prende invece il suo bicchiere lo svuota e lo mette a disinfettarsi. L'altro bicchiere lo porta ancora con sé e ci riversa dell'acqua.