

Freddy

Freddy mi aveva insegnato il muletto, i roll, il tranpallet e il magazzino. Nuove parole per nuove mani. Una mattina incontro la coda all'entrata merci: un bilico e cinque o sei furgoni che arrivavano sulla strada. Gli autisti furibondi. Freddy non è venuto, ha saltato il turno - penso. Scarico tutti quanti. Poi riesco a scendere per cambiarmi e l'armadietto di Freddy accanto al mio è aperto e vuoto, non c'è più il lucchetto. Non capisco e torno in superficie a lavorare. Nel pomeriggio la direttrice mi chiama e mi avverte che Freddy è stato licenziato: rubava soldi dalle casse. "Come farà con due figli e la moglie disoccupata, ora?". Lei non risponde nulla.