

Tempi dell'indicativo.

Il retrovisore venato e il parafango strisciato di plastica bianca sono il residuo della moto, che ha sorpassato ed è caduta. Nessuno si è fatto male e questo basta; e quell'ammaccatura sulla sinistra mi piace, è come se avessi scoperto un ornamento, un belletto per l'automobile. A quattordici anni - mi dico - può ben essere un po' ambiziosa. E nessuno si è fatto male e mi basta, ma se incontro quel motociclista a piedi: nessuno si era fatto male e mi bastava.