

Delle ferie (1)

La stagione è un po' malaticcia, guidare non è piacevole. Il volante è appiccicoso, come il sole e le nuvole e pure la Maremma. Poi in fondo alla radura, al posto di un grandissimo campo di grano, gli svincoli asfaltati del centro commerciale di Grosseto. Qualsiasi cosa, lì, tranne il grano che era a casa sua lì, invece. Ci fermiamo, c'è l'aria condizionata e si sta bene. La gente guarda il telefono allegra, c'è anche la ipercoop e facciamo la spesa. Dico a mia moglie: "Non potremmo passarci ferragosto?". È convinta che stia scherzando e invece sono serio; meglio non dirglielo. Ci rimettiamo in macchina e accendo l'aria condizionata che non accendo mai.