

## *Sopra ogni luogo*

Si trova davanti a una finestra di una cucina; sono una finestra qualunque e una cucina qualunque, ce ne sono tante, mille o diecimila così, è una cosa questa che sa dentro, come se fosse venuto al mondo con questa certezza. Dalla finestra si vede un edificio rosso e pieno di finestre che è identico al suo. Si vedono tutte le finestre illuminate di una periferia popolare, pulita e ordinata nel nord della Francia. Tutti parlano francese lì, lui, suo padre e sua madre compresi. È sera ed è inverno. La chiama 'la visione'; dopo sei o sette secondi finisce ma è intensa come un mese intero. Torna sempre uguale e si sostituisce con prepotenza a qualsiasi luogo.