
Il quindici

La linea del quindici, alle otto del mattino, è frequentata dalla piccola borghesia che
abita nel levante di Genova, avvocati,  commercialisti, notai, impiegati superiori dello
Stato, medici; poi ci sono le commesse, gli studenti, gli impiegati semplici, qualche
insegnante. Più donne che uomini nel complesso. Facce, altre facce, cupe, nervose,
imbronciate, intontite e telefoni, tanti telefoni, quasi solo telefoni ma si viaggia in
silenzio; ci si sposta verso il lavoro in un'apnea lunga un tracciato che va dal portone
di casa a quello dell'ufficio. Non c’è quasi mai una telefonata e se c’è è nervosa,
piena di preoccupazione, spesso recriminazioni, sempre questioni di soldi; meglio che
non ci sia per tutti. Mi aspetto sempre che salga Nanni Moretti quello di quaranta
anni fa e si metta a urlare: "Ve lo  meritate il quindici!". Nessuno solleverà lo sguardo
dal telefono, però.


